
 

 
 
 
 

 



KEDVES OLVASÓ! 
 
Már ez a harmadik levél, amit írok Neked szerkesztés közben, mert olyan 
sűrű időket élünk, hogy pár nap alatt elavulttá válik az aktuális mondanivaló 
is. 
Milyen érdekes, nem régen még a Covid járvány okozta félelmekről 
beszéltünk, dönteni kellene, kérjük-e a negyedik oltást. 
Utána jött a megdöbbenés: az emberi normalitáson, hagyományokon túli 
szivárványos őrület; mi zajlik az emberekben, mi zajlik a világban? 
S most mindent felülír a Háború réme, a félelem, aggodalom, a Döbbenet 
ereje. 
A háború kitörésének éjjelén felébresztett egy rokonom, aki a félelmébe 
beleszédülve nem tudott aludni, beszélgetésre vágyott. Őbenne akkora volt a 
pánik, a bizonyossága a háború valóságának, hogy idáig elért a szele, pedig 
sok kilométer távolságban írta ki, aztán mondta ki magából a riadalmat. 
Utána elgondolkodtam, beengedtem magamba én is a félelmet, a 
szörnyűségét a jelennek. Jól körüljártam, szembe néztem vele. Igen, ez 
segített, hogy ránéztem, hogy elfogadtam: lehetséges, hogy a legrosszabb is 
bekövetkezik. Egy éjszakám ráment, de helyére került bennem minden. 
Tudom, egyedül mi az, amit tehetek. Őrzöm magamban, magunkban a békét. 
A Bizalmat a Teremtőben, Aki megígérte, velünk van minden nap, az idők 
végéig.  És kérem a segítségét szüntelenül. Sőt: én adom emberi 
segítségemet, munkámat Neki. 
Másnap nagyon fáradt voltam, mert ezen éjszaka után kisgyerekes 
vendégem volt. Néztem a kis fiúcskát, a nyiladozó értelmét, szépségét, 
kedvességét. Nagyon szeretem őt, hát akkor hogyne szeretné Ő, Aki 8 évnyi 
várakozás után adta ajándékul a szüleinek. Őrájuk, a családunk gyerekeire, 
minden kicsi gyerekre gondolva, Értük könyörögtem: Istenem, ne engedd 
meg az emberi gonoszság és ostobaság ezen lépését. De ha nem 
akadályozod meg, öleld át őket mind, hogy félelem nélkül Benned találják 
meg az Örök Otthont, Biztonságot, atyai Szeretetet! 
Olvasóm, biztos vagyok benne, Te is megélted ezeket a perceket, órákat, a 
félelem útjait. Őrizzük együtt a bennünk megszülető Békét és Bizakodást: van 
Út tovább az ember számára, ha akarja és munkálja a Jót!  
 

 
 
„A lélek nem független a külső történésektől, hegyomlás eltemetheti, 
tengerrengés elsodorhatja. De aztán az ember számba veszi veszteségeit, 
melyek egyben nyereségek is, és a korallok türelmével újra felépíti magát.” 
Károlyi Amy 



Ezt is Neked írtam, Olvasó!  
 
Egy reggel egy sorsfordító felismerésre tettem szert. Olyannyira sorsfordító, 
hogy hajnali 5-kor ideültem a számítógép elé, hogy mindezt Neked megírjam!  
Jóérzésű emberek ma fogják a fejüket: mi zajlik a világban? Hová megy ez az 
emberi világ? Azt sem tudja már az ember, hogy fiú-e, vagy lány? És erre 
sokan homokba dugják a fejüket, azt mondják, ha én ezekről hallok, olyan 
ideges leszek, hogy… Inkább nem is hallgatok ilyen felkavaró dolgokat.  
Sok esetben annyira szeretnénk tenni valamit, hogy nem vesszük észre a 
lehetőséget, amit a Lélek áraszt, önt felénk, keresni sem kellene. 
Nos, miért jutottak ezek most hajnalok hajnalán az eszembe? A napokban 
kérdeztem a fiatalabb generáció tagjait, hogy mi a véleményük erről a fajta 
méregtelenítésről, amit ez a pár oldalas írás havonta eléjük tár. Volt, aki 
őszintén válaszolt: „hát, nem igazán van rá időm, a verseket elolvasom, a 
többit nem”. Elszomorodtam, hisz annyi szépséget gyűjtögetünk össze, ami 
erőt adó élmény lehet mindenkinek. De csak néhány napig búslakodtam. 
Te Olvasóm, most már tudom, az idősebb generációhoz tartozol, talán Neked 
van időd. Figyelj jól!  Nincs veszve semmi, a világ volt már ilyen, még rosz-
szabb is. A rossz nem maradhat fenn, csak ideig-óráig. Önmagát pusztítja el. 
Így van megalkotva. Persze, sok mindent magával ránt, de kapaszkodj jól az 
örökérvényű IGÉBE, ami jelen esetben nem nyelvtani fogalom, hanem maga 
az Alkotó. Segítsége velünk van. És én ezt ma újra megláthattam. Mivel nem 
tudtam aludni, fülembe dugtam a kedvenc rádiómat. Ez a Mária Rádió, amit a 
Névadója támogat, ezt én látom. Sok ismeretet innen szerzek, mint most is. A 
múlt számban írtam Neked a gender elméletről, ami sokakat megrémisztett. 
Ma a rádióban hallottam arról, mások nem megijedtek, hanem tesznek jobbat 
annál. Felvilágosítanak ők is gyermekeket, de igazul, és méltósággal. Az em-
ber nemi működéséről gyönyörű, ámulatba ejtő módon, igaz szóval, élmény-
szerűen tanítanak. Show műsorszerűen beszélnek a nemiségünkről, ciklus-
show címmel. Én még nem hallottam erről személyes beszámolót, de azt 
gondolom, fel kellene fedezni (újra)! Már több éve működik!  
Míg ezeken gondolkodtam, időközben kitört a háború, de a bizalom érzését 
nem vette el a szívemből, hisz tud róla az Élet Ura. Panaszkodás, kétségbe 
esés helyett Neked is jobb időtöltést, JÓ OLVASÁST kívánok! 
 

*** 
 

Károlyi Amy: Várakozás 
 

nem tudok vízen járni 
követ kenyérré változtatni 
halakat megsokasítani 
nem tudok holtakat feltámasztani 
 

ezért arra várok, ki 
tud a vízen járni 
tud követ kenyérré változtatni 
megtöbbezteti a halakat 
és felébreszti a halottakat. 



Szelíden, erőszak nélkül  
 
Egy kutyának az állatorvos csukamájolajat írt fel, amit naponta kétszer kellett 
neki beadni. Gazdája minden délelőtt és délután jócskán megszenvedett az 
orvosság beadásával. Térdei közé szorította a vergődő, nyüszítő kutya fejét, 
erőszakkal kinyitotta a száját, s nagy nehezen beletuszkolt egy kanálnyi 
csukamájolajat. A vergődés mindig percekig tartott, de nem sok értelme volt. 
A kutya ugyanis, amint nagy nehezen elengedte a gazdája, kiprüszkölte az 
orvosságot. A gazda végül annyira megmérgesedett, hogy dühében földhöz 
vágta az üvegcsét, amelyben a csukamájolaj volt. Az darabokra tört. Nagyon 
meglepődött, amikor a kutya lassan odasomfordált a padlóra ömlött szerhez, 
s jóízűen lefetyelni kezdte. Akkor jött rá a gazda, hogy a kutyának nem a 
csukamájolajjal van baja, hanem a beadás módja volt az, ami nem nyerte el a 
tetszését.  
Milyen sokan ódzkodnak a vallástól, mert helytelen elképzelésük van Isten és 
ember kapcsolatáról. 

 
*** 

 
Puszta Sándor: Rendeltetés 

 
Amit kigondoltál 
vidd tovább, 
ami lettél 
vállald, 
 de soha ne feledd, 
 ami még lehetnél. 

 
*** 

 
Teréz Anya imája a békéért 
 
Te tudod, Uram, hogy nem törődöm a fegyverekkel. Egyetlen vágyam: a 
világnak békét hirdető eszközöd lenni. Mert tudom, ahol béke honol, a 
fegyverek fölöslegessé válnak. Ahol béke uralkodik, az emberek képesek 
egymást szeretni. Úgy, ahogy Te szereted őket.  
Adj békét, Uram, s tedd fölöslegessé a fegyvereket e csodálatos világban        
Ámen.  



Gondoltad volna?  A félelemről szólnak a pszichológusok  
(E. Kübler Ross és David Kessler) 
 
A félelem olyan figyelmeztetőrendszer, ami elsődleges szintjén jó szolgálatot 
tesz nekünk. Ha késő este a város egy elhagyatott helyén sétálunk, a félelem 
figyelmeztet bennünket, hogy legyünk éberek, hiszen itt könnyen érhet baj.   
A veszélyes helyzetekben a félelem az egészség jele. Védelmező. Nélküle 
nem sokáig maradnánk életben. De akkor is érezhetünk félelmet, amikor nem 
áll fenn veszély. Ez a fajta félelem látszólagos, nem valódi. Mégis ébren tart 
bennünket. Céltalan és irgalmatlan, megbénít és gyengíti a lelkünket, ha nem 
vigyázunk rá. 
A továbbiakban a kitalált félelmekről beszélünk, amelyek az életünket 
kevésbé élhetővé teszik. A félelem olyan árnyék, amely mindent feltartóztat: 
szeretetünket, igaz érzéseinket, boldogságunkat, magát a létünket. A félel-
mek agyafúrtak, hiszen jól rétegezettek: egyik réteg a másikra épül bennünk 
Mindegyik egyenként elbontható, míg eljutunk a legalsó félelemhez, ahhoz az 
alaphoz, amelyen az összes többi nyugszik. Ez pedig általában nem más, 
mint a halálfélelem.   
Tegyük fel, hogy nagyon aggódsz a munkád miatt. Bontsd el ezt a félelmet, 
és alatta látod majd, hogy attól félsz, nem teljesítesz jól. Ez alatt pedig továb-
bi rétegeket fogsz találni: félelmet attól, hogy nem kapsz fizetésemelést, el-
veszíted az állásodat, végső soron pedig félelmet attól, hogy nem tudsz meg-
élni, hogy nem maradsz életben – ez pedig nem más, mint a halálfélelem. 
Sok anyagi és munkahelyi félelmünk alatt ott rejtőzik az a félelem, hogy nem 
tudjuk túlélni. 
Vagy félsz valakivel kapcsolatot kezdeményezni. E félelem alatt ott rejlik a 
visszautasítástól való félelem, ez alatt pedig, hogy nem lesz senkid. Ez alatt 
az húzódik meg, hogy téged nem lehet szeretni, és ha nem szeretnek, hogy 
is maradhatnál életben? Mivel minden félelem a halálfélelemben gyökerezik, 
ha megtanuljuk, hogyan oszlathatjuk el a halál körüli félelmeinket, az eljuttat 
bennünket arra, hogy minden mást könnyebben fogadjunk. 
A haldoklók ezzel szembesülnek és rádöbbennek, hogy nem töri össze őket, 
szembenéznek vele és rájönnek, hogy többé nincs hatalma felettük. 
Ők megtanulták már, hogy a félelem nem számít, de nekünk, többieknek még 
mindig nagyon is valóságos. Sajnos, mire a félelem elmúlik, legtöbben már túl 
betegek vagyunk ahhoz, hogy megtegyük mindazt, amit azelőtt megtehettünk 
volna, ha nem féltünk volna. Öregekké és betegekké válunk anélkül, hogy va-
laha is kipróbáltuk volna titkos szenvedélyeinket, megtaláltuk volna a nekünk 
való munkát, azzá az emberré váltunk volna, aki lenni szeretnénk. Ha meg-
tennénk ezeket a dolgokat, akkor is öregek és betegek lennénk, de nem 
lennénk telve megbánással: nem félig élt életet fejeznénk be. 
Ahhoz azonban, hogy túljussunk a félelmen, érzelmileg máshová kell eljut-
nunk: a Szeretethez. Boldogság, aggodalom, öröm, megbánás – sokféle 
szavunk van arra a sok érzésre, melyet életünk során átélünk. A mélyben 
azonban csak két érzés él: a szeretet és a félelem. A szeretetből árad ki a 



boldogság, az elégedettség, a béke és az öröm. A félelemből származik a 
harag, a gyűlölet, az aggodalom és a bűntudat. Helyesebb azt mondani, hogy 
vagy szeretet, vagy félelem létezik, mert a kettőt együtt, ugyanabban az idő-
ben nem érezhetjük. Ellentétek. Ha félelemben élünk, nem a szeretet birodal-
mában vagyunk. Ezért mondja János apostol: a tökéletes szeretet nem ismeri 
a félelmet. Döntenünk kell arról, hol akarunk lenni – ebben nincs 
semlegesség Ha nem választod határozottan a szeretetet, akkor a 
félelemnek, vagy vele rokon érzéseknek a birodalmában találod magad. 
Minden pillanat felkínálja a lehetőséget, és folyamatosan választanunk kell, 
különösen bonyolult körülmények közepette, amikor a félelem megtámadja 
a szeretethez való elköteleződésünket. 
Ne feledd, hogy azután is fogsz félni, ha a szeretetet választottad, mint aho-
gyan evés után újra megéhezel. Folyamatosan a szeretetet kell választanunk, 
hogy a lelkünket tápláljuk. Minden koholt félelmünk magában hordja vagy a 
múltat, vagy a jövőt. Csak a szeretet él a jelenben. A most az egyetlen való-
ságos pillanat, ami a miénk, és a szeretet az egyetlen valóságos érzés, mert 
ez az egyetlen, amely a jelen pillanatban tölt el.  
A félelem mindig olyasvalamin alapszik, ami a múltban történt, és félünk attól, 
hogy a jövőben is megtörténhet. A jelenben élni tehát annyi, mint a szeretet-
ben élni. Ha átitatjuk magunkat szeretettel, félelmeink lassan elenyésznek. 
Félelmünket bölcsességgé kell változtatnunk! Gyakorold magad abban, 
hogy megteszed azokat a kis dolgokat, melyektől félsz! Tanuld meg a 
szeretet és a gyöngédség hatalmát használni, hogy felülkerekedj a félelmen! 
Ha félelemben élsz, nem élsz igazán. Minden gondolatod vagy a félelmedet 
erősíti, vagy a szeretetedet növeli. Az igazi szabadság abban található, ha 
megtesszük azt, ami a leginkább megrémiszt. Szánd rá magad az ugrásra és 
meg fogod találni az Életet, ahelyett, hogy elveszítenéd. A látszólag bizton-
ságos élet, mely állandóan figyeli az összes félelmünket, aggodalmunkat, 
néha a legveszélyesebb. Megtanulni a félelem ellenében élni: paradox 
módon a biztonság terébe juttat vissza. Megtanulhatsz szeretni, óvatoskodás 
nélkül beszélni, és önmagad védelmezése nélkül törődni másokkal. 
Ha egyszer eljutottunk a félelmeink túlpartjára, új életet találunk. Ahogy 
Helen Keller mondta: „Az élet vagy bátor kaland, vagy semmi.” Ha meg tudjuk 
tanulni a félelem e leckéit, a nagyszerűség és a csoda életét élhetjük. Olyan 
életet, amely túlnő az álmainkon is, félelem nélkül. 
 

*** 
 

„Egy nép életében a bűnbánatnak, az újrakezdésnek abból kellene állnia, 
hogy fölkelünk, megrázzuk magunkat, nem kesergünk, nem siránkozunk, 
mert az vagy elveszi minden erőnket, vagy bosszúra sarkall; hanem újból, 
ezredszer, százezredszer is elindulunk, hogy azt a vidéket, ahol élünk, 
megszenteljük Isten dicsőségére és az itt élő emberek örömére.  

Böjte Csaba testvér 



 

Pilinszky János: A bűn és a bűnös 
 
Jézus szaval és tettei ékesen bizonyítják, hogy a bűnt el kell utasítanunk, 
viszont a bűnöst szeretnünk kell. Ezzel szemben csupán két magatartás 
lehetséges. Az egyik, hogy teljes egészében tagadom a bűn létezését, vagy  
a másik magatartás, mely a bűnöst maradéktalanul azonosítja bűnével, s 
eszerint jár el vele szemben. Talán mondanom sem kell, hogy mindkét 
magatartás alapvetően „Jézus*ellenes”. 
 

Ha szeretünk valakit, vallotta Jézus, egyúttal őt is szeretjük. Hasonlóképpen – 
a föntiek értelmében - ha megvetünk, kiközösítünk egy bűnöst bűne miatt, 
valójában Jézust vetjük meg. Jézust ítéljük életfogytiglani száműzetésre. 
Jézus semmi kételyt nem hagyott efelől, amikor még egy lépéssel tovább 
ment, s egyenesen megkövetelte, hogy még ellenségünket is szeretnünk kell. 
Ezt a követelést, „kemény szót”, mely ugyanakkor parttalan szelídségre és 
szeretetre kötelez, nagyon nehéz kiforgatnunk. A legtöbben – kellő „érzékkel” 
– nem is ezt teszik. Csupán elmennek Jézus idevágó szavai mellett. Nem 
hadakoznak vele, csupán megkerülik. A mai farizeusok ennyiben kétség-
telenül diplomatikusabbak a hajdani farizeusoknál. "Tanultak" elődeik vissza-
tetsző, nyílt szembenállásából. Jézus azt mondta: mindenkit szeretnünk kell, 
s hozzáfűzte, könnyű szeretnünk azt, aki maga is szeret minket. És meghúzta 
a valódi, az egyetlen létező szeretet határtalan körvonalát: „Szeressétek 
ellenségeiteket.” S ebben a kérdésben nincs kivétel, nincs helye semmiféle 
magyarázkodásnak. Persze a mai farizeus kifinomultabb a tegnapinál. A mai 
farizeus „hisz” Jézusban – némi kis kiigazítással, pontosabban megkerülés-
sel, elhallgatással. Ha nagyon szorul a kapca, gyarlóságára hivatkozik. 
Csakhogy itt nem arról van szó, hogy szeretetemben gyarló és „válogatós” 
vagyok a gyakorlatban, hanem arról, hogy elismerem-e a jézusi elv igaz-
ságát. Azt, hogy amennyiben nem szeretem szívem mélyéig azt, aki bűnös 
módon megbántott, valójában rosszabb vagyok nálánál. Ezt tudnom és 
éreznem kell, mert ha nem, kirekesztem magam a szeretet jézusi forradal-
mából. Megtehetem, de ezzel csak saját szívemet nehezítem, fosztom meg  
a végső egység vigaszától. Mert a mennyei asztalt Isten mindannyiunk 
számára terítette meg, s ki tudhatná, hogy annál az asztalnál nem éppen 
ellenségünk lesz a tőszomszédunk. 
 

Szálljunk alá hát minél előbb a szeretetben, abban a szeretetben, ami 
egyedül érdemli meg a nevét. Mivel a földön a „szentek egysége” nem más, 
mint a „bűnösök egysége” a kölcsönös szeretet jegyében. 

 

 



Vári Attila: Március 
 

hallod a csorda-szám kizöldülő füvek 
visonganak a szétterpesztett árok 
két oldalán mert csiklanja a szél 
a jég alól kibukkanó vizet 
 

a híd egy mély feketét ásít 
palló de nagyzol mint a barka 
mikor a szélben macskásan dorombol 
 

összesúgnak a kamaszok mögött 
mindig a tavaszok s a pittypang 
sárgát kiált s ha jő a visszhang 
önmagát fonná gyermekláncba mint 
 

kölyökkutyák a farkukat terelve 
kergetve azt mi el nem érhető 
s vakkantva mégis hátha megijed 
a napsütötte zsindelyes tető 

 

*** 
 

Kiss Benedek: Metszet 
 
Az elme 
magába mélyed. 
Hallgat. 
Reményt kuporgat. 
 

Március vége van, s hó a fákon. 
Alatta 
rügyek pattannak. 
 

Március vége és hó a fákon. 
Az elme veszélyt takargat. 
Hallgat. 
 

Horzsolódnak a kontinensek, 
mint a malomkő. 
Morajjá őrlik a csendet. 
 

Így születik a tengermoraj. 
Mögötte 
emberi jaj. 



Mintha állkapcsok összecsettennek. 
Nagy vizek fröccsennek szét mint a nyál. 
Csapódnak a kontinensek. 
 

Virágzik 
az árvaság, 
mint a szík 
kopár síkon. 
Fehérszik 
arcainkon. 
 

S mint fütykösüket ha 
kamaszok meregetik - 
rakétáikat 
összeméregetik 
az atomhatalmak. 
 

Csend. 
 

Az elme 
magára marad. 
Magára mered. 
 

Hallgat. 
 

*** 
 

Fülöp Kálmán: Barátaimnak 
 
Kereslek titeket 
égető szavakban, 
békésen szárnyaló 
napjaimban, gyakran, 
 

dallamán a lágyan 
szárnyaló időnek, 
mélységek magányán, 
mosolyán a földnek, 
 

amíg perceim az 
elmúlásba vesznek, 
barátaim, addig 
lázasan kereslek. 



Aradi Zsuzsa: Egy fedél alatt a menekültekkel  (facebook) 
 
Kellemes csütörtök délelőtt volt, enyhe napsütéssel. Szokásos reggeli körút  
a szokásos reggeli mondatokkal: „Megvan a sapkád? Viszed az alvókád? 
Édesem, van lábad, hadd ne cipeljelek. Gyere, elkésünk! Kösd be magad! 
Óvatosan szállj ki”. Az agyamat kitöltötte a reggeli rutin, de mielőtt elhatal-
masodott volna rajtam a megszokás adta sivárság érzése, megálltam egy 
pillanatra, felnéztem az égre, és elmosolyodtam. Olyan békés és gyönyörű 
volt minden. Talán erre mondják, hogy szép, nyugodt élet. Család, barátok, 
egészség, munka, ház, kocsi. Hirtelen ezek az alappillérek jutottak akkor 
eszembe, de van több is. És mindet rendíthetetlennek éreztem abban a 
pillanatban. Széles mosollyal léptem be az ajtón, bár a maszk takarta, de az 
ilyesmi valahogy látszik az emberen. Pár nevető szempárral összefonódtunk 
egy-egy másodpercre, majd nemsokára lefelé haladtam a lépcsőn, és meg-
könnyebbülten téptem le magamról a fullasztó „kacsacsőrt”. 
Boldogan mentem a kapu felé, amikor egy feszült hang ömlött be agyamba: 
– Hallottad, Zsuzsa? Az oroszok hajnalban megtámadták Ukrajnát! 
Kellett pár perc, mire az addig napsugaras, hálás hangulatom beengedte az 
információt. Lefagytam, és egy ideig csend, majd ezernyi kérdés váltogatta 
egymást. Utána átkattant bennem valami.  
Három nap múlva, az éjszaka közepén egy elgyötört arcú nő állt az ajtónk 
előtt. De ne szaladjunk ennyire előre. 
Bevallom, engem a koronavírus-járvány nem rázott meg annyira, mint ez a 
helyzet. Akkor volt két napom, amíg a paplan biztonsága alatt mindenféle 
híreket próbáltam összeszedni arról a láthatatlan ellenségről. Utána valahogy 
elengedtem a dolgot. Kampányszerűen fertőtlenítettem, de az óvintézkedé-
sek az idő múlásával egyre inkább elmaradtak. Szerencsésen meg is úsztuk 
az elejét. Amikor utolért minket, már nem igazán tudott mit kezdeni a védelmi 
zónával. Az egy csendesebb háború volt, mint a jelenlegi. A nap továbbra 
is úgy ragyogta be a tájat, mint előtte, a terek ugyanolyan szépek maradtak, 
csak éppen üresebbek.  
Most pedig valami olyan zsigeri érzés tört fel bennem, amit szavakba se 
tudok önteni. Bevillantak a gyerekkori emlékek, amikor ülök a nagyszülők 
barna, recsegős rekamiéján, közben fő a leves, ők pedig csak mesélnek és 
mesélnek. Gyerekként csak raktároztam a történeteket, de sokszor nem is 
nagyon érdekeltek. Hallgattam őket, közben bámultam ki az ablakon, és 
próbáltam átérezni a helyzetet, de valahogy nem ment. Mondták, hogy jöttek 
a katonák, volt Gulag, volt államosítás, megalázás, padlássöprés. Az egyik 
falubeli kapta volna a házukat, végig is vonult peckesen, és közölte, hogy 
nekik már annyi. Aztán valahogy mégis ott maradhattak, többszörösen ki-
semmizve, tele lelki sebekkel, de legalább épségben. Azt a másikat, aki a 
házukra fente a fogát, élete végéig nézhették, mert ott lakott tőlük pár ház-
nyira. Közben dédmamámnak született tizenhat gyereke, mert az élet azért 
döcögött tovább. El is temetett a tizenhatból tizenkettőt még babaként, és az 
első férjét is, de valahogy mindig talpra állt.  



Visszatérve a jelenlegi helyzetre, nyugtattam magam, hogy ez már a XXI. 
század, itt nem történhet ilyesmi. Az emberiség fejlődik, bla-bla-bla. 
Szóval ott állt az ajtóban egy nő. 
Angolul beszélve mutatott arrébb, az egyik szomszéd előtt álltak meg 
véletlenül. Semmi baj, guruljanak át ide. Modern nyugati autójuk volt, álmos 
gyerekek kászálódtak ki belőle egymás után, összesen öten. Az apuka 
fáradtságtól összeakadó nyelvvel próbált mondani valamit, elnézést kért, 
hogy ilyen későn érkeztek. Ők se ismertek minket, mi sem őket, de ez akkor 
nem érdekelt senkit. Egymás után léptek be, és kimerülten rogytak le a meg-
vetett ágyakra, matracokra. Egy ötéves kisfiú a gyerekek eleven ártatlanságá-
val szaladt fel a lépcsőn, hogy felfedezze a terepet, a szülei viszont annyira 
elcsigázottak voltak, hogy mindezt észre sem vették. Intettem a kisfiúnak, jött 
utánam. Megmutattam a mi alvó gyerekeinket, akik ugyanolyan kis angyali 
lények, mint ők, és szerencséjükre sokszáz kilometerrel arrább születtek. 
Békésen szuszogtak, a kislegényt pedig majd szétvetette a kíváncsiság, hogy 
miféle játszópajtásokat rejt a tűzoltós ágynemű. Lekísértem a földszintre, az 
anyukája zavartan elnézést kért, de csak mosolyogtam. A lépcső alján várt, 
mert kiszaladtak volna az autóhoz pár csomagért. Megkérdezte, hogy 
zavarja-e a szomszédokat az autó pittyegése, amikor kinyitja. Először nem is 
értettem a kérdést. Eddig az ilyesmi eszembe sem jutott. Utána szégyenlősen 
lerakott egy zacskó szennyest, kérdezte, kimoshatja-e holnap reggel, mielőtt 
indulnak tovább. Ivott egy kis vizet, megállt a nappaliban, és megtörten csak 
annyit mondott, hogy fél órájuk volt összepakolni az egész eddigi életüket. 
Nézte a takaró alatt szuszogó gyerekeit, majd vett egy mély levegőt. Próbált 
kedvesen beszélgetni, hogy ne nyomja ránk az összes terhet, ami a vállukra 
szakadt. Nem ismertük egymást, de ahogy a szemébe néztem, abból érez-
tem, hogy a lakáskulcsot is nyugodt szívvel a kezükbe adhatnám. 
Maximálisan megbíztunk egymásban. 
Másnap reggel fokozatosan hangosabb és hangosabb lett a földszint 
Amikor egyre több gyerekhangot lehetett hallani, a két kis kíváncsi manónk 
végre csatlakozhatott a lenti csapathoz. A szülők valamelyest kisimultabbak 
voltak. A reggeli után kávét kortyolgatva néztük a gyerekhadat: a kisebbek a 
játékdobozban keresgéltek, a kicsit nagyobbak megtaláltak egy 3D-kirakót, 
próbálták simogatni a tömegtől szörnyülködő macskáinkat, a legnagyobbik 
lány pedig elkülönülve meredt a telefonjára vagy maga elé. Ő már értette, 
milyen szörnyűség folyik éppen az országában. 
A többiek úgy viháncoltak, mintha nyaralnának. Egy-egy kisember néha 
lelkesen mondott nekem valamit ukránul, én zavartan pislogtam, majd oda-
szaladt a mieinkhez, lelkesen beszélt nekik tovább. Ők válaszként magyarul 
hadartak neki, és mintha mindenki értett volna mindent, fogócskáztak tovább. 
A mieink szerint Némót kergette a búvár a víz alatt, a többiek szerint meg 
valami más valami mást. Nem is lényeges. Közben a kis cserfes két és fél 
évesünk odabattyogott az egyik nagyobb fiúhoz, aki végre ölbe tudta venni 
Gyuszi cicánkat. Elmagyarázta neki, hogy kell szépen fogni, és vigyázzon, 



nehogy belenyúljon a szemébe. Utána válaszra se várva hatalmas, nevetős 
visítással vetette le magát az egyik matracra, és újra beleolvadt a tömegbe. 
Amikor a férjem munkába indult, az apuka ösztönös mozdulattal a laptopjáért 
nyúlt. Rájött, hogy hétfő van. Összefolytak számára az elmúlt napok, így 
akkor tudatosult benne, hogy a csütörtökből traumákon át egy új hétbe csúsz-
tak bele. Először nézegette a gépét, majd megnyitott egy olyan programot, 
amelyről nekem bevillantak a gyes előtti életem hétköznapjai. Hasonló cégnél 
dolgozott, mint én. 
Ők is nemrég vettek házat, mint mi. Ők is belenyomták az összes tőkéjüket, 
ők is boldogok voltak, hogy a kis lakásból egy tágas térbe csöppentek. Nekik 
is volt egy dagi, furcsán nyávogó macskájuk, és vannak eleven viháncoló 
gyerekeik. Hétfő reggel volt, és egy vadidegen férfitól kellett zoknit kérnie. 
Egyszer csak bevillant egy értesítés a gépén. A szokásos reggeli munkahelyi 
megbeszélések programja volt, amely során mindenki megírta az aznapi 
terveit. Egyetlen üzenet várta egy Ukrajnában maradt kollégától: „A mai 
célkitűzés: valahogy venni egy kis kenyeret”. 
A felesége ekkor látott meg pár képet szeretett városukról, majd elpityeredett. 
A férje mélyet szippantott a levegőbe, hogy tartsa magát, én pedig diszkréten 
a kicsikhez mentem, és előkaptam egy köteg színezőt, hogy eltereljem a 
figyelmüket. A szülők így is tartották magukat, többnyire az életünkről beszél-
gettünk, még nevettünk is párszor. Egyszer-egyszer véletlenül a mi fiunk fejét 
simogatták meg a sajátjuk helyett, annyira egyformák voltak a gyerekek, 
ahogy elsuhantak mellettünk fogócska közben. 
Lassan összepakolták azt a pár táskát, ami megmaradt számukra a múltból. 
Hálásan öleltek meg, pedig tényleg alig tudtunk tenni értük valamit. Nekivág-
tak még egy újabb napos vezetésnek, mert valahol messze – a férfi munka-
helyének köszönhetően – kaptak heten egy szobát. 
Az ajtónk becsukódott. A két itt maradt szerencsés magyar gyerek pityergett 
az újdonsült barátaik után. 
Egy másik éjszaka aztán befutott egy menekülő csonka család kerekesszé-
kes kiskamasszal. Hoztak vodkát csalamádéval, kézzel-lábbal mutogattunk, 
lelkesen gépeltünk, fordítottunk, még nevettünk is. A kis szerencsés magyar 
gyerekek pedig nekik is lelkesen magyarázták, hogy kell helyesen macskát 
simogatni. Őket is megsiratták, amikor másnap reggel becsukódott az ajtó. 
…Napok óta nem tudok aludni. Ők is olyan emberek, mint mi, csak a hatal-
masok sakktábláján épp útban voltak. Ez nem olyan, mint a COVID, itt nem 
húzzák el reggel a függönyt, nem indulnak hétfőn munkába, iskolába, ha 
ennek az egésznek vége lesz. Nézek ki a fejemből, és próbálok visszatérni   
a tudatos hálához, keresem az okokat, amelyekért köszönetet mondhatok. 
Eszembe jut a dédmamám, aki annyi szörnyűségen ment keresztül, amibe 
sokan már az elején belerokkantunk volna. Túlélte, és a család újra fel-
építette magát. A jelenlegi helyzetben is van remény: a pályaudvarokon 
hemzsegnek az önkéntesek, hegyekben állnak az adományok, elüldözték     
a taxis hiénákat. Valahogy mindig utat tör magának a jó… Remélem. 



Juhász Magda: Mint egy tövisbokor 
 

Amikor elmentél 
nem voltam melletted, 
nem akartam látni, 
hogy megáll a szíved. 
Hogy megáll a szíved, 
amely úgy szeretett, 
hogy annál már jobban, 
senkié sem szeret. 
Kereslek, kutatlak, 
mindig téged látlak, 

de futnak előlem 
a csalóka árnyak. 
Rovom az utcákat 
s lerogyok egy padra, aztán futok 
tovább, 
ki a sivatagba. 
Mert az lett az élet, 
egyedül maradtam, 
mint egy tövisbokor 
künn a sivatagba’. 

 

*** 
 

Aranyosi Ervin: Nem adhatom fel 
 
Mikor összetörnek dédelgetett álmok, 
mikor önmagamra sehogy sem találok, 
mikor szürkeségben fuldoklik a lélek, 
amikor nem érzem már azt sem, hogy élek… 
 

Mikor ábrándjaim szilánkokra esnek, 
mikor a barátok más utat keresnek, 
mikor az igazság elveszíti arcát, 
amikor a szív is feladja a harcát… 
 

Mikor árny takarja az egész világot, 
mikor nem lelem a régi boldogságot, 
mikor hátba támad az, akiben hittem, 
mikor kételkedem, hogy itt él az Isten… 
 

Akkor, mondd barátom, hogyan tegyek csodát, 
megkezdett utamon, hogy haladjak tovább? 
Honnan vegyek erőt a hétköznapokhoz, 
ha az én szívem is fájó terhet hordoz? 
 

Mikor számomra is nehezebb az élet, 
mikor az utamon csak csoszogva lépek, 
mikor azt is látom, másnak még nehezebb, 
mikor felém nyúlnak segélyt kérő kezek. 
 

Mikor azt látom, hogy sárban fuldokolnak, 
mikor az a kérdés, vajon lesz-e holnap? 
Mikor egész világ omlik össze bennem, 
amikor azért is, erősnek kell lennem! 



Mikor én adhatok reményt, kapaszkodót, 
mikor segítenem kell a panaszkodót, 
mikor én vagyok csak utolsó reménye, 
akkor nem hunyhat ki fényszórómnak fénye! 
 

Akkor minden áron talpra muszáj állnom, 
amit már elkezdtem, azt tovább csinálnom, 
mert nem adhatom fel, nem visz rá a lelkem, 
mintha sose fájna, úgy kell remekelnem… 
 

 

Múltidéző 
 
Alábbi olvasói leveleket egy 15 évvel ezelőtti számban találtam. Egy 
pszichológus kérdésére válaszoltak olvasók a pozitív gondolkodásról. Van-e 
ennél időszerűbb kérdés ma? Tanulságos. 
 

„Kedvenc témám a pozitív gondolkodás, azaz a szeretet. A világot meg-
váltani, megváltoztatni nem tudjuk, de saját magunkat meg kell változtatni. 
Ezt pedig csak úgy tudjuk megtenni, ha megszűrjük úgy a fizikai, mint a lelki 
táplálékunkat. Gondolok a következőkre: TV, rádió, zene, könyv, barátok stb. 
Amit beviszel, az jön vissza. Ha például a kamrádba beteszel egy kiló 
krumplit, és egy hét múlva előveszed, nem fogsz belőle almalevet kipréselni 
soha. Így van ez a lelkünk táplálékával is. Folyamatosan változunk, ha 
akarjuk, ha nem. Változtat a környezetünk, a TV-ben látottak, rádióban 
hallottak, barátok, ismerősök és minden. Még az is, amit az agyunk akkor is 
feldolgoz, tárol, amikor annak nem is vagyunk tudatában. Akkor felteszem a 
kérdést magamnak: "miért ne én döntsem el, milyen irányba akarom formálni 
magam?"  
 

"Az elmúlt napok, hetek eseményein elgondolkodva jutott eszembe egy 
mondat, mely, ha megfogadnánk, egészen jól megoldaná a problémáinkat. 
Arról szól, hogy mindenki saját magának tartozik elszámolással. És bár 
tudom, hogy nagyon naiv gondolat, de elképzeltem, ha ezt mindenki 
komolyan venné, és próbálna maximálisan tiszta lelkiismerettel végig-
masírozni az életen, akkor mennyire nem lenne szükség rá, hogy folyton 
egymást froclizzuk. Szép kis utópia, de hiszek benne, hogy feladattal jöttünk 
ebbe az életbe, és egyikünk sem azt vállalta, hogy lop, csal, hazudik, erő-
szakoskodik. És amikor majd eljön a pillanat, hogy értékeljük a teljesítmé-
nyünket, hogy eleget tettünk-e vállalásainknak, biztosan lesznek, akiknek azt 
kell látniuk majd, hogy bőven alulteljesítettek."  
 

"…Nehéz a pozitív gondolkodásra ráállni ebben a mai világban. Nagyon sok 
olyan külső dolog van, ami befolyásolja a gondolkodásunkat negatív irányba. 
Nekem az a személyes tapasztalatom ezzel kapcsolatban, hogy addig nem 
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tudtam pozitívan gondolkozni, amíg végig nem jártam az 'összes' negatív 
dolgot, és a legmélyére nem süllyedtem, Onnan már nem vezetett máshová 
az út, csak felfelé, a pozitív gondolatok irányába. A változáshoz évekre volt 
szükségem. Egyedül nem is ment. Mikor a gödör legalján vagy, nem látsz 
semmilyen kiutat. Kell a segítség, de a saját erődön is múlik, hogy ki tudod-e 
vakarni magad a lekvárból. Rengeteget gondolkoztam a világ sorsán, a sok 
éhezőn, de megoldást nem találtam rá. Feladtam a gondolkozást. Magamra 
figyelek. hogy eljutottam idáig. Kellett az a sok rossz, hogy most a jót is meg-
lássam. Ilyen a világ, ez ellen nincs mit tenni. Előbb - utóbb letisztul minden, 
megoldódnak a világ dolgai vagy így, vagy úgy.”  
 

"…A világot te formálod a gondolataid által. Talán most vagyunk a kollektív 
gödör legalján. Innen már csak felfelé vezet az út. A határ a csillagos ég! Én 
már elkezdtem a mosolygást. Furán is néznek rám az emberek, de sokkal 
nyitottabbak és kedvesebbek, mintha páncéllal venném körbe magam. Csak 
egy mosoly - kis dolog, de mégis hatalmas. Ha mindenkiben béke van, a 
világban is eljön a béke. Szeresd saját magad, csak így tudsz szeretni, 
elfogadni, megérteni. Teherrel a lelkeden nehéz feladat, de nem lehetetlen. 
Ha érzed, hogy tovább kell lépned, tedd meg. A béke és a nyugalom ott ül 
majd az arcodon."  
 

Akkor is mellé tettem, most is ide írom örök optimista példaképünk, a sok 
nyomorúságot látott ferences szerzetes, Böjte Csaba levelét. Ő aztán tud 
pozitívan gondolkodni, cselekedni!: 
 
Hiszek a Teremtett világ Jóságában: 
 

„Mindnyájunknak talán az Isten által teremtett világ jóságában való bizalomra 
van a legnagyobb szükségünk. Az alábbi történet, az én szívemet reménnyel, 
bizalommal, hittel töltötte el. Megajándékozlak vele: 
Egy nagyon eldugott székelyföldi tanyáról került hozzánk négy nagyszerű 
gyerek. Az 5-10 év közötti gyerekek nagyon hamar beilleszkedtek, és 
egyetlen zokszó sem volt a hosszú tanév alatt. Engem nagyon furdalt a 
kíváncsiság, hogy mi van a gyermekek szüleivel, hisz tudtam, hogy apjuk, 
anyjuk él, ezért a nyári vakáció első napjaiban elindultam a gyerekekkel, hogy 
felfedezzem ezt a családot. Valóban expedíció lett a családlátogatásból, mert 
kiderült, hogy bár száraz az idő, mégsem lehet még a kisbusszal sem 
megközelíteni ezt a 20-25 családi házból álló, a csodaszép gyergyói tájban 
megbúvó tanyát, annyira rosszak az utak. Aztán az is kiderült, hogy ezekhez 
az emberekhez még nem jutott el a villanyáram, meg mindaz, ami nekünk a 
huszonegyedik század. Kopogtam az ajtón, a gyerekek mögém bújtak, 
megjelent az apa, borostásan, gyűrötten, egymagában. Kiderült, hogy az 
édesanya megszökött. Biztos voltam benne, hogy nem jó dolgában hagyta el 
a családi házat. Elkezdtem biztatni az apát, hogy menjünk, keressük meg az 
anyát. Nagyon röviden kijelentette, hogy biz ő nem megy semerre, tudja az 
asszony a haza vezető utat maga is!  



A gyerekekre néztem, éreztem a félelmet bennük, és csendesen csak annyit 
mondtam, hogy akkor nem fogom itt hagyni a gyerekeket. Végül is elindultunk 
anyát keresni a gyermekekkel, a magában dúló - fúló apával. A keresésünk 
eredménnyel járt, megkerült az édesanya. A két felnőtt elkezdte keresni - 
elég hangosan -, hogy ki is a felelős a szakításért. A gyermekek hozzám 
bújtak, s elkezdtek szepegni, sírni. Nagyon tehetetlennek éreztem magamat. 
Megfogtam a kis csöppségek kezét, s arra kértem őket, hogy imádkozzunk, 
hívjuk Istent ebben a kilátástalan helyzetben segítségül.  
Döbbenetes volt a hatás! Előbb az édesanya hallgatott el, és fogta meg a 
gyermekei kezét, majd egy-egy gyermeki kéz tétován belesimult az édesapa 
izmos markába, s így bezárult a kör. Az apa a földet nézte, aztán csendben ő 
is elkezdte mondani velünk az imádságot. 
Elmondtunk, megállás nélkül nagyon sok imát. Éreztem, hogy lassan 
felszakadozik a gonosz jelenlétének sötétje, és szinte érezhetővé vált a 
csendes béke, mely kiáradt az együtt imádkozó családra. Az apára néztem, 
és biztattam, hogy térdeljen le a családja előtt és fogadja meg, hogy többet 
nem iszik. Az a szikár kemény székely térden, könnyekkel a szemében 
mondta utánam, hogy: - „Isten engem úgy segéljen, többet nem iszom, és 
nagyon fogom szeretni gyermekeimet, feleségemet.” Utána az édesanyát 
biztattam, hogy térdeljen ő is le, és ő is fogadja meg, hogy szeretni fogja a 
családját, és nem fog veszekedni a férjével, még ha igaza lesz, akkor sem. 
Sírva mondta utánam az eskü szavait. Na, most béküljenek ki, biztattam őket: 
ők megölelték egymást, a gyerekek is sírva hozzájuk bújtak, de ezek már a 
tiszta öröm könnyei voltak, és nem csak a gyermekek szemében.  
Megígértem ennek a családnak, hogy ha megmaradnak a józan szeretet 
útján, szerzek nekik munkahelyet. Jó volt a nyár folyamán újból meglátogatni 
őket. Rend és szeretet fogadott a házban. Így az ősszel vettünk három 
tehenet. Egy kedves ismerősöm, ki visszakapta a kommunisták által elvett 
birtokát, átengedte, hogy mi ott gazdálkodjunk. Így a szeretet, s a 
kiengesztelődés szült egy farmot, mely mindnyájunknak jót hozott. A 
gyermekeinknek van friss tehéntej, a házaspárnak van becsületes munkája, a 
hátszegi földbirtokosnak megvan az a tudata, hogy nem üresen, hiába áll és 
porlad a nagy nehézség által visszakapott birtok, hanem hasznot hoz a 
szegény sorsú gyermekeknek. S remélem, hogy ő is megkapja jóságáért 
százszoroson azt, mit Isten nevében nekünk adott.  Bízom abban, lesznek 
még olyanok, akik számára örömet jelent majd az, hogy még egy-két tehenet 
vegyenek ennek az újra született családnak, hogy így bőséges tej jusson 
minden gyerekünk poharába.  
Ez a teremtett világ jó! Sajnos a gonosz lélek, sokszor elemi részecskékre 
robbantja ezt a csodás mozaikot, világunkat. De ha alázattal, szelíd 
türelemmel elkezdjük a részeket egymás mellé rakni, Isten élő arca válik 
láthatóvá. Szívből kívánom, hogy fáradozásotokban, munkátokban 
fedezzétek fel Isten jóságos vonásait, életet adó jelenlétét.  

Böjte Csaba 



Hétköznapi pszichológia időseknek 
 
Soha ne add fel! 
Ha nem megy valami így, hát majd megy úgy. Ha nem megy ma, hát majd 
megy holnap. 
Ha már nem tudsz magasra ugrani, nem baj. Mondd azt, hopp, és lépj fel a 
járdára. 
Az ember apránként hal meg. Amivel felhagysz, azzal egy darabot oda-
vetettél magadból az enyészetnek. 
 

Soha ne felejts el nevetni! 
A nevetés a legjobb megelőzés minden betegség ellen (kivéve a köhögést). 
Ne felejts el nevetni - önmagadon. 
Az ember néha ügyetlen, és hülyeségeket csinál. Kész egyszemélyes 
kabaré. Ingyen nevethetsz magadon. 
 

Soha ne fényezd magad! 
Főként a rokonaid, a szomszédaid és az ismerőseid előtt. Bennük már úgyis 
él egy kép rólad, és ezt megváltoztatni nincs időd. 
Meg aztán minek? 
 

Soha ne mondj le az örömökről 
Engedd át magad az örömnek!. Ha kívánsz valamit, szerezd meg.  
Pénzbe kerül? Na és? Spóroltál eleget életedben, a vágyad meg már úgysem 
egy luxusjacht. Azt a fél kiló epret vagy azt az üveg jó bort tedd magadévá 
lelkiismeret furdalás nélkül! 
 

Soha ne hagy magad fosztogatni! 
Gyermekeid, unokáid, rokonaid nélküled is meg fognak élni. Az ő igényeik 
miatt ne mondj le a magadéról. Küzdjenek ők is, ahogyan te tetted hajdan. 
 

Soha semmihez nem vagy öreg! 
Ne szégyelld, ha szerelmes lettél valakibe, ha most ismerkedsz a számító-
géppel, ha megveszel egy szokatlan fazonú ruhát. Azért persze viselkedj a 
korodnak megfelelően, mert ha nagyon viháncolsz, a társadalom kivet 
magából. A társadalom ugyanis öregebb és házsártosabb, mint te vagy. 
 

Soha ne csak a holnapra tervezz! 
Legyenek hosszú távú terveid. Ez nem pénzkérdés. 
Írd meg az emlékirataidat (vagy mondd hangrögzítőre), és ne törődj vele, ha 
az első mondataid ügyetlenek, mert a történeted kihozza belőled a 
teljesítményt. 
Nyaralj ott, ahol élsz. Vagyonokat fizetnek emberek azért, hogy a turista 
szemével nézzék a városodat. Nézd meg te is, neked ez szinte ingyen van. 
Használd ki a lehetőségeidet, és vonatozz egyet évente. Ne feledd, mindig 
találhatsz új dolgokat. 



Ha ateista vagy, hallgass meg egy misét, ha keresztény vagy, menj el egy 
zsinagógába, ha pedig zsidó vagy, hát nézz körül a Bazilikában. 
 
Soha ne gondold, hogy az élet igazságtalan! 
Ne hidd, hogy neked több járt volna, ám ha mégis, akkor ma már nem 
mindegy? Ezt dobta ki a gép. Vond meg a vállad, és szedd össze a szép 
perceket, a lélekemelő pillanatokat, és emlékezz azokra, akiket szerettél. 
Szeresd az életet, mert csak így távozhatsz nyugodt méltósággal egyszer, a 
remélhetőleg távoli jövőben. Javaslatom: Addig is az agyad mindig 
dolgoztasd, mert a pihentetett agy az ördög fészke, a neve Alzheimer. 
 

*** 
 

Berényi Mihály: A régi szép idők 
 
Manapság minden olyan más, 
mint volt tegnap, tegnapelőtt. 
Karácsonykor nem esett hó, 
mégis megvettük a fenyőt. 
 
Ebéd után lámpát gyújtunk, 
sötétben ébredünk reggel, 
sál és télikabát sehol. 
Mi történt az emberekkel? 
 
„Tudod, kis unokám, tél van.” 
Miből sejted ezt nagyanyám? 
„Fekete varjúk serege 
zajong a parkunkban a fán.” 
 
Amikor te gyerek voltál, 
akkor is ilyen volt a tél? 
Akkor se vágyott kezekre 
a most oly árva kapanyél? 
 
„Ó, akkor nagyon de más volt! 
 Luca-nap: a hó térdig ért. 
Fehér volt a szent karácsony, 
a március tavaszt ígért. 
 
Nyáron nyár volt, ősszel meg ősz. 
Mostanában itt minden más. 

Decemberben, na, mit láttam? 
Mi volt az?  Egy kövér darázs! 
 
Kapálni télen nem kellett: 
kőkeményre fagyott a föld. 
A ma embere, hisz látod, 
a szánkóra aligha költ. 
 
Nagyot változott a világ! 
Itt aszály van, ott meg árvíz, 
s elolvad az Északi Sark. 
Ez az út vajon hová visz? 
 
December: amott nyakig ér, 
nálunk néhány pehely hullott. 
Mit remélek a jövőtől? 
Amit biztosan nem: túl jót. 
 
Reménykedve várom vissza 
a cserfes házi verebet, 
a fecskét, a nyári gombát, 
de az út másfelé vezet.” 
 
Ne búsulj, drága nagymami! 
Nézd! Itt egy okostelefon. 
Nyomkodd ennek a gombjait! 
Nem kell hozzá évszak, szezon. 



 
Herjeczki Géza: Családi zsoltár 

 
Rólad és Neked énekelni jó! 
Dávid, nagyobbik fiunk 
három éve már, hogy dicséri, 
a maga módján 
magasztalja nevedet Uram. 
 
Hiszen ki mást dicsérne 
a gyermeki kéz és száj? 
S Te megérted szavát, mozdulatát. 
Jól érted a világod. 
S mit ért az ember? 
Meddig ér szemünk és 
meddig ér szívünk? 
 
Érthetjük, mondd, a fákat, 
a hegyeket s az óceánt? 
Fölfoghatjuk-e a madarak dalát, 
s hogy mit ragyognak a csillagok? 
Honnan is tudnánk, hogy 
miként nő az élet, 
gyermekünk arcán honnan a mosoly, 
álmaik szárnyain merre járnak? 
 
Dávid nem tudja fölfogni még, 
miként forog a föld, 
miért jön föl a nap s a hold? 
 

Úgy tudja, azért van sötét, mert 
“az Úr Jézus úgy teremtette.” 
Világos is azért van. 
Felhőt is Ő teremtett, 
meg villámokat: 
nem kell hát félni tőlük. 
Kistestvére meg azért van, 
mert kérte, s 
“az Úr Jézus elküldte nekünk.” 
A miértekre emberi feleletet 
ő még nem talál. 
 
Dicsérhet Téged a gyermekszáj? 
S dicsér-e, mondd, a sírás? 
─ Ádámunk éhes éppen, hát üvölt, 
ahogy kéthónapos torkán kifér. 
A gyermeksírás és nevetés, 
a gügyögés és a gyermekértelem 
föl-fölvillanása  
─ az élet szárnybontogatása: 
csodálatos nevedről beszél, Urunk. 
 
S egyszer majd, talán, évek múltával 
Dávid zsoltárt fog írni. 
Zsoltárt, Neked. 
Mert Rólad és Neked énekelni jó! 

 
 
 

 

https://istenesversek.us10.list-manage.com/track/click?u=a0336ba40eaeb59fedfdb0d13&id=966c879746&e=93aeae5a9d


Karinthy Frigyes: A lányok  
 
A lányok a Vadász utcába járnak: egy órakor gyakran találkozunk velük, 
tarkán sereglenek ki a körútra, vihognak és sugdolóznak. Copfjukon piros és 
kék pántlika fityeg, hárman-négyen összefogóznak, egymásba karolnak, az 
egyik halkan, súgva mond valamit, hangosan kuncogni kezdenek. 
Ellenségesen és értetlenül és irigyen nézem őket, vajon miféle butaságon 
nevetnek folyton? És mit sugdolóznak? Ha két lány összejön, mindjárt 
sugdolózni kezdenek – ismeretlen dolgon nevetnek, elkomolyodom, és 
gyanakodva, rossz érzéssel húzom föl a szemöldököm – valami profán, 
cinikus, tisztátalan dolog van a világon; amiről csak ők tudnak, és mindig arról 
beszélnek; gúnyosan, alattomosan néznek rám és elszaladnak. Vajon mi 
lehet az? 
Mert valamit tudnak, amit én nem tudok. Különben buták és tehetetlenek, 
növényt és bogarat nem gyűjtenek, bélyeget se. Leydeni palackot nem 
csinálnak, se magdeburgi féltekét. Egyszer napfogyatkozás volt, a Hold 
árnyéka elhaladt a Napkorong előtt. Napokig készültem rá, üveget 
kormoztam, és dobogó szívvel vártam a csillagászok által kijelölt időpontot. 
Mikor a fényes tányérba beleharapott a fekete csorba, ujjongva és áhítattal 
kiabáltam – és kezemben a kormos üveggel kerestem valakit, akinek 
elmondjam, hogy milliárd kilométernyire mi történik odakünt. Csak két 
lányismerősöm volt a másik szobában, befutottam, és lelkendezve hívtam 
őket, hogy jöjjenek gyorsan, mert a pompás színjáték csak percekig tart. Nem 
lehetett rávenni egyiket se, hogy az utcai szobába átjöjjenek – valami 
butaságon vihogtak, csúfoltak engem, ugyan hagyj bennünket, mondták. 
Dühösen és gesztikulálva magyaráztam, hogy milyen nagy és ritka 
tüneményről van szó, és hogy mindjárt vége lesz, de hiszen csak arról van 
szó, hogy átjöjjenek az utcai szobába, kiabáltam elkeseredve. Valami 
kétértelmű ostobaságot feleltek, egy szón megint vihogni kezdtek, nem jöttek 
át, nem nézték meg. 
De vajon mi lehet az – mert van valami velük. Valami van, amit mindenki tud, 
csak én nem, ami miatt úgy bánnak a lányokkal, mint valami 
kiváltságosokkal, és ezt ők tudják. 
Még egészen kicsike voltam, mikor a rokonaim ilyeneket mondtak nekem, 
“hát állva hagyod a kis kisasszonyt, és te leülsz? nem szégyelled magad? 
milyen gavallér lesz belőled?”, és nekem fel kellett állni a kényelmes székről, 
hogy a csipkébe öltözött kis majom leülhessen. Az arcom égett a szégyentől 
és haragtól – miért? Micsoda ostoba, jogtalan, igaztalan előny? Ha pofon 
vágnám, leesne a székről. De hát ő pofon vághat és megalázhat engem, 
csak azért, mert ő gyengébb, és így lovagiasságból nem üthetem vissza? Hát 
nem látják, hogy ő tudja ezt, és kinevet bennünket, és kényelmesen 
elterpeszkedik? 
Miért? Miért? Mi lehet ez? 
A lányokat nem bántja senki. Taknyos másodista korukban már magázza 
őket a tanár, nem kapnak barackot a fejükre, udvariasan beszélnek velük. A 



felsőbbistákat pláne, kisasszonynak szólítják, az iskolában is. Fiatalabb 
tanárok előre köszönnek nekik az utcán – hallatlan! Szelídség, gyöngédség 
veszi körül őket – én meg tegnap egy olyan brusztflekket kaptam verekedés 
közben, hogy egész nap nehezen lélegzem. Ha elmondanám, azt felelnék, 
úgy kell, miért nem vágtad pofon, nem szégyelled magad? De hát ő kezdte 
tanár úr – hát engem nem véd senki? Nem szégyelled magad? Egy felnőtt 
fiút védeni kell – micsoda katona lesz belőled? 
– Az ám – katonaság! A tornaórán, szabadgyakorlatokban, felvonulásokban 
készülünk rá. Az kemény dolog lesz, tudom, eleget hallottam róla. Hideg 
priccs, borjú a hátamon, alélt menetelések, puska és szurony. Hiszen szép, 
lelkes dolog, tudom, vágyom is rá – de hát miért csak mi? A hazát meg kell 
védeni. Aki nem kockáztatja életét a hazáért, gyáva és becstelen. Hát ők? Ők 
miért nem gyávák és becstelenek? Eszükbe sem jut kockáztatni az életüket – 
ezek vihognak és pipiskednek: mégis, senki se mondja, hogy ők gyávák és 
becstelenek, sőt! inkább eszményül állítják elénk. Meg kell védeni a nőket, a 
gyenge nőket! Királyért és hazáért – és a nőkért! Hát a lányok királyok? 
Miért? Miért? Miért? 
Miért mindenütt, mindég, ez a kivételezés, ez az extravurst, ez az elnézés – 
miért, miért? A villamosban fel kell állni nekik – a legjobb falattal őket kell 
megkínálni, ha leejtenek valamit, úgy állnak ott, hanyagul és kényelmesen, 
mintha a természet törvénye volna, hogy azért nekem kell lehajolni. 
Tizennyolc éves koruktól kezdve már kezet csókolnak nekik, mint az öreg 
püspököknek, akik munkában és áldásban töltötték életüket. Jobb oldalra kell 
engedni őket az utcán. De hát miért? Mit nyújtanak ők, mit tesznek, miért kell 
tisztelni őket? Hiszen műveletlenek, ostobák, lusták és dologtalanok. 
Mulatságban nőnek fel, férjhez mennek – attól kezdve a férjük dolgozik 
helyettük, eltartja őket. Szabadjegyet váltottak az életre azzal, hogy 
megszülettek – míg nekünk véres verejtékkel kell kiverekedni minden 
percünket, újra és újra bebizonyítani, hogy jogunk van az élethez. 
De hát miért, miért, miért? 
A fiúk valami szégyenletes és ostoba dologról fecsegnek, az iskolában. Nem, 
az képtelenség, ostobaság, nem lehet. Itt valami titok lappang, az bizonyos – 
de az őrültség, az lehetetlen, hogy az legyen a titok. Hiszen az egy buta vicc, 
egy gyerekes játék – hiszen ennél csak érdekesebb a Torricelli-féle űr, vagy 
egy Leclanché-elem? 
Miért? Miért? 
Érzem, hogy egy napon meg fogom érteni. Félek ettől a naptól – ezen a 
napon keveredem majd el a szürke tömegbe: ezen a napon jövök rá, hogy én 
is az vagyok, amik ezek itt, akik szembejönnek velem az utcán.  
Ezen a napon el fogom felejteni az Osztályt, a Leclanché-elemet, a 
növénygyűjteményemet, és el fogom felejteni önmagamat. 

 

 



V I C C O L D A L 
 

Winston Churchill humora: 
 

Amikor Churchill 80 éves lett, egy fiatal, harminc körüli újságíró kereste, hogy 
lefényképezze. Ezt követően azt mondta: 
- Sir Winston, remélem, a 90. születésnapján is lefényképezhetem! 
Mire Churchill azt felelte: 
- Miért ne? Maga egészen jó bőrben van. 
 

Montgomery tábornokot ünnepelték, amiért Észak Afrikában legyőzte 
Rommelt a II. világháború nagy csatájában. 
Montgomery beszédében azt mondta: „Én nem dohányzom, nem iszom, 
teljesítem a kötelességem, és hős vagyok.” 
Churchill hallotta ezt és így vágott vissza:”Én dohányzom, iszom, kötelesség- 
szegő vagyok, és én vagyok az ő főnöke.” 
 

Táviratváltás G.B. Shaw és Churchill között.  
G.B. Shaw írta:” Van szerencsém meghívni Önt Pygmalion c. első drámám 
bemutató előadására. Jöjjön el, és hozza el egy barátját is, ha van.” 
Churchill válasza: „Köszönöm megtisztelő meghívását. Sajnos, nem tudok 
elmenni az első előadásra. Elmegyek a másodikra, ha lesz! 
 

Az angol Parlamentben Churchill beszéde közben az ellenzék egyik női 
képviselője szót kért. Churchill nem szerette, ha félbe szakították. A nő 
megkapta a szót. 

- Miniszterelnök Úr, ha Ön volna a férjem, én mérget tennék a kávéjába! 
Churchill ezt felelte: 
- És én, ha az Ön férje volnék, meg is innám azt a kávét! 
 

Egy képviselőnő egyszer azt mondta Churchillnek: - Uram, Ön részeg! 
Mire Churchill: - Asszonyom, ön rút. Én holnapra józan leszek… 
 

Mikor arról kérdezték Churchillt, hogy mi szükséges ahhoz, hogy valaki jó 
politikussá váljon, ő azt felelte: Arra a képességre, hogy megjósolja, mi fog 
történni másnap, a következő hónapban, évben – és utána képes legyen 
megmagyarázni, miért nem az következett be. 
 



 
OLVASÓ, megértük, elmúlt fejünk fölül a COVID!! Már viccelődni is merünk 
róla. Nézd csak:  
 
Közlemény: a karantén ideje alatt teljesen normális, ha valaki a falakhoz, a 
szobanövényeihez vagy az edényeihez beszél. Csak akkor kell pszichiáter-
hez fordulni, ha válaszolnak is neki. 



Ma fűszerek nélkül főzöm a levest. Kíváncsi leszek az arcokra, amikor azt 
hiszi a család, hogy mindenki covidos… 
 
Ma le kell vinnem a szemetet! Úgy izgulok… Azt sem tudom, mit vegyek fel… 
 
Azt a népet, amelyik már fél éve hordja ugyanazt az egyszer használatos 
maszkot, nem lehet megsemmisíteni! 
 
Valaki megevett egy almát… Így kezdődött. 
Valaki megevett egy denevért… Így végződik. 
Megértettétek? Az evés a probléma. Nem az ivás. 
 
Pista bá’ hangosan és igencsak hamisan énekel a lakodalomban. Mondja 
neki többi vendég: 
– Eisze inkább táncoljon, Pista bácsi! 
– Mé’, fiaim? 
– Me’ a port jobban bírjuk! 
 
– Hogy végződik az orosz népmese? 
– Aki nem hiszi, utánajárunk… 
 
Vidéki országúton 
– Bátyám, hogy jutok el a leggyorsabban a kórházba? 
– Látja ott azt a nagy kanyart? 
– Igen. 
– Na ott egyenesen… 
 
Amikor csokoládét akarok enni, két hang szólal meg a fejemben. 
Azt mondja az egyik: – Meg kell enned azt a csokoládét! 
Erre a másik: – Hallottad? Edd már meg! 
 
A történelem órán a tanár az arisztokrata származásról beszél. 
– Akinek eö-vel, th-val, y-nal vagy valamilyen különleges módon írják a nevét, 
az valószínűleg arisztokrata származású. Van ilyen? 
Jelentkezik egy diák. 
 – Én y-nal írom a nevemet. 
– Igen? És hogy hívnak? 
– Nagy Pál. 
 
– Téged mi zavar jobban, a tudatlanság vagy a közöny? 
– Nem tudom, és nem is érdekel. 
 





Egy kollégám nagybátyja hazafelé tartott a forgalmas városi bekötő úton. 
Csak az nem stimmelt, hogy erősen be volt rúgva, annyira, hogy még 
ránéznie sem lett volna szabad az autóra, nemhogy beleülni. A belső sávban 
poroszkált nagyon-nagyon lassan, hogy ne tűnjön fel. Mégis épp ez a 
lassúság – és az időnkénti kilengések- lett a veszte, hamarosan leintették a 
rendőrök. Elég volt egyetlen pillantás vérben forgó, bamba szemeire, 
egyetlen szippantás a leheletéből, elő kellett vegyék a szondát. Felszólították, 
hagyja ott a kocsit és tartson velük a kapitányságra. Már épp vitték volna el, 
mikor a szemközti sávban összeütközött két autó. A rendőrök szigorúan 
ráparancsoltak a részeg nagybácsira, maradjon ott, ahol van, ők meg áttűztek 
helyszínelni. 
Emberünk viszont rájött, ez az utolsó esélye. Gyorsan elhatározta, hogy 
lelép. Mikor látta, hogy a rendőrök nem őrá figyelnek, gyorsan kereket oldott. 
Azonnal a garázsba vitte az autót, beszaladt rémült feleségéhez. – Ha jönnek 
a zsaruk, mondd, hogy influenzás vagyok, egész nap itt fekszem  az 
ágyamban lázasan. Közelébe se mentem a kocsinak. 
Ezzel egy whiskys üveget felkapva a szobájába ment. Fél óra múltán jött a 
rendőrség. A feleség azonnal elmondta, hogy a férje egész nap az ágyat 
nyomta, mert beteg.  
- Akkor biztosan nincs kifogása az ellen, hogy benézzünk a garázsba, 
asszonyom – mondta a rendőr, és már nyújtotta is a kezét a kulcsért. Az 
asszony zavartan odaadta, és ő is velük tartott. Amint beléptek, elállt a 
lélegzete. A rendőrök viszont azt látták, amire számítottak. Ott állt a gyönyörű 
rendőrautó, villogott a kék fény a tetején. 
 
Obama elmegy egy híres jósnőhöz és megkérdezi: 
– Mondd jósnő, mi lesz tíz év múlva? 
– Tíz év múlva háború lesz Kínával. 
– Aha. Hát ez nem annyira érdekes. És mondjuk, úgy tizenöt év múlva 
Washingtonban mennyibe fog kerülni egy hotdog? 
– Pontosan egy jüanba. 
 



 
Mókás feliratok: 
 
Vízvezeték szerelő autóján: Mi megjavítjuk azt, amit a férje megjavított! 
 
Nemdohányzó területen: Ha füstölni látjuk, azt gondoljuk, hogy kigyulladt, és 
ennek megfelelően cselekszünk! 
 
Szülőszoba ajtaján: Tolni. Tolni. Tolni. 
 

Szemészeten: Ha nem látja, hol van, jó helyre jött.
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