
 

 

 

 
  



KEDVES OLVASÓ! 
 
 
Röviden írok, az örömömre kevés a szó. Annyi Húsvétot megéltem, 
annyi élményt, felismerést, találkozást kaptam ezek során. Annyiféle 
gyönyörű verssel, írással próbáltam Neked az évek során tolmácsolni a 
Feltámadás hírének az Örömét. 
Most kérlek, ne vedd zokon, hogy a már többször idézett költőnőnek, 
Túrmezei Erzsébetnek a gyönyörű versét hozom újra, mert ez mindent 
kifejez.  
Az újságírás nagy öröm, különösen az ilyen, engem is nagyon meg-
érintő ünnep kapcsán. Jó lenne, ha átmenne a sorokon keresztül a 
hitem, hálám, örömöm.  
Remélem, Téged is megtalál, kopogtat Nálad is a Feltámadott, és Te is 
boldogan fogadod be Őt újra az Életedbe! 
Ezzel a kívánsággal adom át Neked az idei legnagyobb Ünnepünket 
idéző lapunkat. 
 
 

Klaus Hemmerle: Húsvéti szemek 
 

Húsvéti szemeket kívánok magunknak, 
melyekkel képesek vagyunk 
a halálban meglátni az életet, 
a bűnben a megbocsátást, 
a megosztottságban az egységet, 
a gyötrelemben a ragyogást, 
az emberben az Istent, 
és Istenben az embert, 
magamban Téged!      

 
 

Kertész Eszter: a test feltámadását 
 

a jég víz 
de mégse víz 
nem itatja kertedet 
 

a víz jég 
de mégse jég 
nem bírja léptedet 

 

a gőz víz 
de mégse víz 
nem oltja szomjadat 
 

a víz gőz 
de mégse gőz 
nem száll az ég alatt 
 

– mint a halmazállapot-változás 
olyan lesz a feltámadás 

  



AMI VOLT: 

Berényi Mihály: Nagypénteki kérdések 
 

Minek tanult ő hajdanában 
tipegni, járni délcegen, 
ha most a fán oly mozdulatlan, 
s aléltan függ néhány szegen? 
 

Miért tanult meg úgy beszélni 
pusztában, néphez és hegyen? 
Azért, hogy végül ezt suttogja: 
„Ha így akartad, hát legyen!“? 
 

S miként tudott csodákat tenni, 
uralkodni halál felett, 
ha tűri, hogy ajkát elhagyja 
ez az utolsó lehelet? 
 

Ha újra járna, szólna, élne, 
megértenéd, miért halott? 
Ne kérdezz, sírj a múltad végett, 
s reméld a harmadik napot! 

 

Füle Lajos: Éjszaka a Getsemánéban 
 

Éjszaka van… a Getsemáné 
csupa illat csupa madárdal. 
Valaki meghajolva áll 
a fák alatt a hold sugárban. 
Alatta vígan zsong a fű, 
ezer tücsök cirpel a réten, 
csak az ő lelke keserű, 
kétségek dúlnak belsejében. 
Le kell-e tenni életét? 
Hullatni a váltság hozó vért 
ezért a hitvány emberért? 
Júdásokért, írástudókért? 
Istentelen Izráelért, 
ki szüntelen vétkezvén lázad? 
Ólálkodik, árulkodik, 
és – megöli a prófétákat? 
Heródesért, Pilátusért, 
kik fölötte fognak komázni, 
tanítványokért, akik egy 
óráig sem tudnak vigyázni? 
Le kell-e tenni?… Messze néz, 
s elődereng ködből a távol; 

Népek, veszendő századok 
jönnek elő az éjszakából. 
Úgy szenved ember és barom! 
S mind-mind a jobb után sóvárog… 
Hiába! Tenger lesz a könny, 
Üvöltő orkán lesz az átok. 
Előtte vérpatak folyik, 
és szív formája lesz a rögnek, 
mögötte harctér lesz a föld, 
s a porban milliók hörögnek. 
Közéjük roskad… vége már, 
eldőlt a harc, a szíve készen. 
Ott áll a keserű pohár 
ég, föld között, Isten kezében. 
„Atyám, legyen, ha akarod! 
Tied a terv s szívemnek vére.” 
– Júdás most indul el talán. 
Jézus megy a kereszt elébe. 
 

Elcsöndesül az éjszaka, 
lenn bűnben álmodik a város… 
alszik Jakab, Péter és János. 



AMI LETT: 

Túrmezei Erzsébet: Húsvét hajnalán 
 

Alig várták, hogy jöjjön a reggel, 
s most bánatosan, illatos kenetekkel, 
sírva sietnek a sír fele hárman, 
epesztő, emésztő, roskasztó gyászban. 
Ím ébred az élet és támad a nap már. 
A madarak kara fénylő sugarat vár 
és csattog az ének, száll által a légen 
fel, fel az ég felé ... Csak úgy, mint régen. 
 

Jaj, az a régen! Ne fájna az emlék? 
Mikor a Mester előttük ment még, 
és ajkán az élet igéi fakadtak 
a szomjazóknak, a fáradtaknak! 
Volt-e valaha riasztóbb álom, 
mint ez a három nap, ez a három: 
mikor, aki folyvást csak életet mentett, 
vad, gyilkos kezek fogják meg a Szentet, 
viszik diadallal a főpap elébe, 
rágalmat, gúnyt vágnak a tiszta szemébe 
és suhog a korbács és csattog az ostor, 
hol, aki megvédje, a hős, az apostol? 
 

És az Atya hallgat? - Mély csend ül az égen 
s most hajnallik újra: csakúgy ... úgy mint régen. 
Hogy hurcolták! Mint egy gonosztevőt. 
S még volt, aki gúnnyal nevette Őt, 
amint a tövistől a vére kicsordul, 
s úgy kell felemelni az utcai porbul. 
Köpdösve, gyalázva a fára szegezték, 
de Ő ugyanaz volt, ott is szeretett még, 
ott fenn a kereszten, anyát és poroszlót: 
könnyet hullajtót és gyilkos sebet osztót. 
Ó, jaj, a halálig, mindig szeretett! 
 

Viszik az illatozó kenetet, 
és sírva sietnek a sír fele hárman, 
nagypénteki gyásszal, húsvéti sugárban. 
Hogy látnák szemükben keserű könnyekkel, 
milyen csodálatos ez a reggel. 
A pálmafák két szegélyén az útnak 
súgva-búgva valami titkot tudnak. 
A virágok, át harmatkönnyeken 
már látják felragyogni fényesen 



az élet napját, s azt hirdeti minden: 
A sírban nincsen! A sírban nincsen! 
 

Ők mégis mennek. Gyászolva, sírva. 
Betekinteni egy üres sírba, 
az angyal előtt döbbenve megállni: 
feltámadott, élő Mesterre találni. 
Húsvétkor ha nincs még húsvéti szíved, 
a nagypéntekit vedd, vedd és vigyed 
könnyesen, aggódón, búsan, amint van, 
s keresd a Krisztust, keresd a sírban! 
Nem, úgysem fogod megtalálni ottan. 
Eléd fog állani feltámadottan. 

 
Reviczky Gyula: Húsvét 

 
 

Fakadnak már a virágok, 
Kiderül az ég, 
És a föld most készül ülni 
Drága ünnepét. 
Szíveinkben, mint a földön, 
Ma öröm legyen, 
Feltámadt az Isten-ember 
Győzedelmesen! 
 

Aki tudja, mint töré fel 
Sírját a dicső; 
Aki látja, hogy a földön 
Minden újra nő: 
Gondoljon feltámadásra, 
Mely örök leszen… 
Feltámadt az Isten-ember 
Győzedelmesen. 

 

 
  



Emlékezés… 
 
Idős emberek között dolgozom, 80-90 évesekkel beszélgetek. Ők még 
nagyrészt tudják, milyen eseményre emlékezünk a közelgő Ünnepen. Sokan 
közülük egy egész életet töltöttek el úgy, hogy fiatalságuk ebbéli hitét 
betemette a félelem, a hallgatás. S a beszélgetéseink alatt lassan, közösen 
ássuk ki a gyermekkori ünnepeket, az eseményeket, a szavakat, az 
imádságokat. Sokan elmondják magukat mentegetve, hogy „de én azért 
minden este imádkoztam!”  És amikor egy-egy elesést követően 
zúzódásokkal, törésekkel, fájdalmaktól gyötörten fekszenek az ágyban, sok-
sok fohászt küldenek az Élet Urához, hogy segítene még egy kicsit 
meggyógyulni, még egy kicsit élni.  
Azt mondod, mindez csak félelem a közelgő végtől? 
Azt mondom: Igen.. Mert itt már nem lehet tovább odázni azt a bizonyos nagy 
kérdést, hogy mi van Utána? 
 
Azt mondják sokan, senki nem jött még onnan vissza! Valóban senki, kivéve 
Jézus Krisztust, akiről a barátai életük árán is tanúsították, hogy élt, meghalt 
és feltámadt. Ő visszajött, hogy még egyszer újra meghívja az embert Atyja 
országába, ahová nem kényszer, de csodálatos lehetőség belépni. 
Hát elég nagy jelentőségű kérdés ez ahhoz, hogy beszéljünk róla! 

    P. M. 

 

 
 

Árvai Emil: Utolsó vacsora 
 

„Míg civakodtok a rangsoron, 
addig a lábatok megmosom. 
Eldől a sorrend nemsokára…”– 
…S egyedül ment a Golgotára. 

 
Árvai Emil: Húsvét 

 

Furcsa dolgok történnek a temetőkertben: 
őrök szaladnak a városba ijedten; 
s kik holtat balzsamozni jöttek sok kenettel, 
megdöbbenve hallják: föltámadt a Mester. 

 

  



Juhász Gyula: A feltámadott 
 

A latrok között, a gyászos, csonka péntek, 
Hasadt kárpitja a mogorva égnek. 
 

Az ecet és epe, a szörnyű lándzsa 
Már messze, régen elmaradt utána. 
 

Kín és halál csak kusza, kurta álom, 
És élni jó e szép világon. 
 

Mögötte áldott harminchárom éve, 
Előtte: az öröm mély messzesége. 
 

És negyven napra, hogy az égbe tartott 
Úgy hívták, vonták még a földi partok. 
 

Oly idegenül tündökölt a menny még, 
S oly szédítőnek tűnt a végtelenség. 
 

Folyton lenézett, búcsút mondva halkan, 
És fájó szívvel szállt a szűz magasban. 
 

S a ragyogó azúron át a lelke 
a Genezáret kékségét kereste. 

 

Szabó Lőrinc: A forzicia éneke 

 

Sziromrügye kénsárga csőrét 

naponta tolta mind előrébb, 

kérge alól repesve tolta 

– ki! ki! – a forzicia bokra: 

ki akart repülni magából, 

inni a kéken át a távol 

Nap tündér csókját, mosolyogva 

nézni kis öccsére, a somra, 

s a barna kertre 

s körül az alig-zöld hegyekre 

és föl a parázsló egekre, 

ahogy ő tud, lánggal, virággal, 

mely, néma bár, mint eszeveszett 

madárdal 

csattogva-ragyogva ugy üt be 

a szürke 

koratavaszba, hogy a föld alatt 

 

bizsereg tőle és kigyúl a mag. 

Ma aztán szinte sistergett, ahogy 

száz bimbaja egyszerre kicsapott: 

tűzkolibrik, fénytrillák, szikralepkék 

ülték körűl az ágait, belepték 

s mézükkel, selymeikkel úgy 

lobogtak, 

lakk-tündöklésükben úgy 

szónokoltak, 

hogy utcahosszat 

visszakapta látó szemét 

a gyászos tél után a nép: 

eleinte még 

csak a szomszédság, a Pasarét, 

aztán az egész ámuló vidék 

őt nézte, őt hallgatta, föld meg ég, 
 

a forzicia arany énekét. 



Makkai Sándor: Megszólalnak a kövek 
 

Ameddig a szemed ellát a templom dombjáról, minden a földesúré volt. A 
faluban mindenki az ő cselédje. Mind az ő kenyerén éltek. Alig érdemes a 
szóra az a néhány holdacska, amit az eklézsia mondhatott a magáénak, meg 
az a hat kis földecske, amit hat parasztcsalád szerzett magának. De ezek is, 
így-úgy a földesúr ajándékából vagy az ősei adományaképpen keletkeztek. A 
földesúr jószívű, hevesvérű, gondatlan, igazi magyar volt. Persze tönkrement 
a végén. A saját hibáin kívül nagy világrengető események is közbejátszottak 
erre. A föld kicsúszott a lába alól s ő búcsút mondott a földnek. Elment. Új, 
furcsa világ köszöntött be a faluba. A földeket felosztották. Megszűnt a 
domínium. De más dolog is következett. Az eklézsia egyszerre a halál 
partjára jutott. Mert az eklézsia tulajdonképpen a cselédekből és azok 
gyermekeiből állott. Régi cselédség volt ez, a földesúr ősei telepítették az 
őseiket ide. Nyelvben, vallásban egy kis szigetet alkottak és nemzedékről-
nemzedékre cselédkedtek és dicsérték az Istent a domb tetején álló öreg 
templomban. Most pedig ezek a cselédek, akik az "úr dolgából" éltek, föld 
nélkül, tehát kenyér nélkül maradtak, ők nem kaptak az osztozkodásból. 
Mehettek a világnak. Mentek is. Minden vasárnap újabb és újabb családok 
búcsúzkodtak a templom előtt, prédikáció után. 
A fiatal tiszteletes úr és az öreg templom vasárnapról-vasárnapra láthatták, 
mint apad el a gyülekezet, mint az elfolyó vér a halálos sebekkel ütött testből. 
- Maholnap nincs kinek prédikálnom! - mondta sóhajtva a tiszteletes úr a 
feleségének. A templom nem tudott szólani. De gondolkozott. Nagyon 
szomorú gondolatai voltak. A falain repedések cikáztak végig a gondolatai 
terhétől és mohos fedélzete keservesen meg-megroppant. Én azt gondolom, 
jobb, hogy nem tudott beszélni. Ki tudná elbírni egy ilyen öreg templom 
gondolatait? 
Végre egy vasárnapon az utolsó cseléd is búcsút mondott a templom előtt. 
Öreg, családtalan ember volt, elszegődött valaminek egy másik, még álló 
szigetre. 
A tiszteletes úr és a hat paraszt ember, akiknek volt földecskéjük, nagybúsan 
egyedül maradtak. Mikor ezek is hazafelé szállingóztak, a tiszteletes úr 
visszamarasztotta Jánost, a kurátort. János valami negyven-negyvenöt éves, 
értelmes, komoly ember volt, írástudó mind a két értelemben, mert tudott 
betüt vetni és a Bibliában is járatos volt. 
Sokáig állt a tiszteletes úr a templom előtt, a dombon és a tekintete messze 
elkalandozott hegyek-völgyek felett. A kurátor illedelmes hallgatással várta, 
mit akar. Végtére köhentett egyet, hogy szóljon már. 
A tiszteletes úr összerezzent, aztán kezét a kurátor vállára téve, megszólalt: 
- János, maga becsületes, igaz barátom volt és hű szolgája az eklézsiának. 
Látja, hogy itt vége mindennek. Hát gondoltam, megmondom magának, mit 
határoztam. Jobb lesz maguknak is, ha én is elmegyek innen. 
Az öreg templom gerendázatán és falain nyöszörgő ropogás futott végig. A 
templom figyelt és gondolkozott. 



A tiszteletes úr folytatta: 
- Hat család, aki maga is alig él, papot nem tarthat többé. Eddig úgy-ahogy az 
uradalom tartott el engem. Sovány kenyér volt, nem panaszlom, szívesen 
ettem, hogy összetartsam a nyájat. De most már vége. Mióta az uradalom 
megszűnt, csak nyomorgok. A kis papi földet meg nem tudom használni, mert 
nincs hozzá marhám, felszerelésem. Feleségem van, gyermekeim vannak. El 
kell mennem. 
- Mi többet nem kapunk pásztort! - szólt csendesen a kurátor, a távolba 
meredve. 
- Hozzácsatolják valamelyik anyaegyházhoz és beszolgáló lelkészt kapnak. 
- Ritkán látjuk mi azt. Tudom mi az, tiszteletes úr. Benövi a fű a templom 
küszöbét. A kocsma küszöbe meg elkopik a csizmáinktól. Ez az, ha 
megszűnik az anyaegyház. 
- Nem járták sokan a templomot eddig se, válaszolt a tiszteletes úr. Ha 
ritkábban hallják a hívó harangot, szívesebben jőnek. 
A kurátor a templom felé fordult. Levette a kalapját. Nézte, nézte az elfeketült 
falakat, az öreg tornyot, a mohos fedelet. 
- Ez a templom összedől, ha nem lesz papja, mondotta meggyőződéssel. A 
ház is, ha nincs állandó gondozója, magában összedűl lassankint. Nem bír 
üresen állni. A templom se. Mert ha kevesen is jöttek, de jöttek. Aztán a 
templom tudja, hogy vannak, akik hozzá tartoznak. Aztán az emberek, ha 
nem is jőnek, de tudják, hogy van templom és pap. Higgye meg, tiszteletes 
úr, az a nagy dolog, hogy van templom és pap. Az emberek rosszak és sűrün 
járják a kocsmát. De néha a toronyra néznek és a szemüket a torony az égre 
emeli. Mutatja, hogy van Isten. Hallják a harangot és eszükbe jut az imádság. 
Tudják, hogy a tiszteletes úr imádkozik a templomban és ez jól esik nekik. 
Megkérdik, miről beszélt a pap? És örömmel bólogatnak rá, mert igaz. Mert 
kell a népnek a pap, meg a templom. Higgye meg, kell. Nem olyan rossz a 
nép, ha jó papja van. De még egy öklömnyi pap is jobb a semminél. Pásztor 
nélkül elvész a nyáj. Még van egy kis nyája, tiszteletes úr. 
- Mind igaz János. Dehát nem tudok itt megélni. 
A kurátor magába mélyedt. Erősen töprengett. Le is ült a templom küszöbére. 
Nagyon meggondolkozott. Hosszú percek múlva megszólalt: 
- Gondótam vóna valamit, tiszteletes úr. Csak paraszti ésszel gondótam, de 
szívesen. Hat ember nem tarthat papot, igaz. Urat nem tarthat, habár illenék, 
hogy úri módon tartsa a nép a papot. De ha tiszteletes úr is akarná, lehetne 
valahogy. Dolgozzunk együtt. A papi földet meg az én földemet vegyük 
egybe. Legyünk egy család. Hiszen családja a papnak a nyája. Én adok 
marhát és szerszámot a munkába, meg a családomat. Négy fiam, két 
leányom van, meg a feleségem is jódógú. A tiszteletes úr tanuljon meg velem 
dolgozni, meg a gyermekei is, meg a felesége. Amit az Isten ad, legyen 
közös. Aztán a gyermekek összeházasodnak majd, gyermekeik lesznek és 
mindig lesz eklézsia. Egy fiút mindig papnak adunk és mindig lesz pap. A 
többi öt családot is összetartjuk és testvérek leszünk. Nem veszünk el. 



Megmaradunk. A tiszteletes úr szombaton nem fog dógozni, hogy 
készülhessen a prédikációra. Nó, jó lesz? 
A kurátor ragyogó arccal nézett, a papra. Maga is gyönyörködött, hogy hogy 
ki tudta találni. 
A tiszteletes úr félig tréfásan, félig komolyan nézett reá. A feleségére gondolt. 
A felesége jó gazdasszony volt és munkás asszony is, de úri asszony. 
Nemes származás. Iskolázott lélek. Zongora és szépirodalom volt a 
fényűzése. A gyermekeket úri iskolába járatták a városban. Urakat és uri 
asszonyokat akartak nevelni belőlük. A pap felnevetett. Furcsa gondolatai 
vannak ennek a parasztembernek!... S mégis jól esett neki ez a beszéd. 
Jól esett az öreg templomnak is. Ablakszemei felragyogtak a napsugárban és 
a torony ablakán fehér galambokat röpített ki a levegőbe, mint vidám 
kacagást. 
- Hogy jutott az eszébe ilyen?- kérdezte a tiszteletes úr mosolyogva. 
- Rég töprengek rajta, - felelt János becsületes önérzettel, de nem tudtam 
vóna így... de most kigyütt, mintha csak súgták volna. Mintha a templom 
súgta vóna, úgy mondtam. De állok mellette. No, tiszteletes úr, széna vagy 
szalma?... 
- Tudom, hogy a templomért, meg az eklézsiáért mondta, János. Tudom, 
hogy szívből mondta. De nem gondolta meg jól. Nem lehet ezt megcsinálni... 
- Csak szeretet kell hozzá, mondta a paraszt nyugodtan (mert nem magától 
beszélt, hanem az öreg templom sugta neki), csak szeretet kell, hogy a 
tiszteletes úr lehajoljon hozzánk... mert megbecsülnők érte családjával 
együtt! Nem lenne kisebb, tiszteletes úr. Hiszem, hogy a többi öt családok is 
így gondolkoznak, ha elmondom nekik. Hallja csak, úgy súgja valami nekem, 
hogy régen így kellett volna... mindig. 
- Hát majd beszélek róla a feleségemmel, János, mondta a pap mosolyogva. 
De nem hiszem. Nem igen lehetséges. 
Délután odaheveredett a pap családjával a templom árnyékába, a pázsitra. 
Elmondta a dolgot. A papné nevetett. Bolond az a János! mondta. Nem 
lehetünk mi parasztok! El kell mennünk innen, ahol tehetséged szerint 
megfizethetnek. Holnap menj be a püspökhöz és érdeklődj utána, hova-merre 
lehetne? Az őszre már kell, hogy valami más otthonunk legyen. 
Alkonyat felé odaballagott a kurátor, ragyogó arccal vezetve az öt parasztot, 
a menyecskéikkel együtt. Mind mosolyogtak. 
- Megbeszéltük, jelentette a kurátor. Mind akarják. Mind örvendenek. Mind 
egy család akarnak lenni. A jó Isten súgta nekem ezt!... - áradozott boldogan. 
- Megtanítom tehenet fejni, tiszteletes asszony! - mondta kacagó jószívvel 
egy menyecske. 
- Én fonni és szőni! - tódította a másik. 
- Én kévét kötni! - kiáltotta a harmadik. 
- Ugyan János, szólt a papné nevetve, mért bolondította el ezeket az 
embereket? Csak nem gondolja, hogy én parasztasszony leszek, hogy az 
uram paraszt-ember lesz? Kap ő eklézsiát, amilyen csak kell! Nem azért 
tanult, mit képzel? 



Mintha leforrázták volna a társaságot. Az már más, ha megvetik őket! Akkor 
nem szóltak semmit. Ha ilyen büszke a tiszteletes asszony, akkor persze 
hiába! Megszégyellték magukat. Elkullogtak. A pap megnyugtató szavakat 
mondott, miközben érezte, hogy a szívében valami összeomlott. A parasztok 
búsan szállingóztak haza. 
Ekkor hideg szél kezdett fujni és a szélben keservesen sírt az öreg torony. A 
szél meglóbálta a kis harangot és az szaggatottan zokogott. Az ég beborult. 
Hirtelen vihar közeledett. Nagyot villámlott az ég alján és messziről 
fenyegető, tompa dörgés morajlott fel. 
A papék bemenekültek az első, kopogó esőcseppek közt a házba. 
A világra nagy sötétség ereszkedett. A sötétségben sivító szél körülforogta az 
öreg templomot. Az öreg templom csak az emberekkel nem tudott 
beszélgetni, a széllel tudott. 
- Mivel törjem meg a lelkét annak az embernek? - kérdezte a széltől. - Mivel 
győzzem meg, hogy itt kell neki maradnia? Mivel rázzam fel a lelkiismeretét? 
A szél a dörgés, villámlás és zuhogó zápor között felelgetett a maga nyelvén. 
Végre megegyeztek valamiben. A szél hirtelen elnyargalt nagy messzire és 
egy hegy tetején megállva, egész erejét összeszedte. 
Az öreg templom nagyot sóhajtott. Borzongó recsegés futott át a bordáin. 
Aztán elnémult és várt megadással. 
Ekkor a sötét, dörgő, villámló, záporos éjszakában, minden erejéből, 
bömbölve zúdult rá a szél a hegyről. 
Irtózatos roppanás s a torony végigvágódott a földön, ezer darabra zúzódva. 
A harang sikoltva repült a papi ház fedelére és kalimpálva, csengetve, 
jajgatva gurult az ajtó elé. 
Újabb szélroham, még rettentőbb, még ítélet-napibb... az öreg templom, úgy 
ahogy állt, összerogyott és halálsikoltása és végső hörgése megremegtette 
az egész falut. Az öreg templom meghalt, hogy felrázza a pap lelkiismeretét... 
Sírva állottak felette reggel mindnyájan. 
- Vége az Isten házának! - zokogták. Végünk van nekünk is. A tiszteletes úr 
elhagy, a templom utána dőlt. Isten elhagyott minket. 
- Menjünk a kocsmába! Igyuk le magunkat! - üvöltötte kétségbeesetten, vad 
haraggal a kurátor. Az arcokon valami rettentő, istenkáromló dac vonaglott 
végig: 
- Menjünk! - ordították. 
De a pap megragadta a kurátor karját és átszellemült arccal, az égre nézve, 
kezét esküre emelve kiáltott fel: 
- Megálljatok! Isten szólt itt nekem és nektek! A templomot újra kell építeni. 
Úgy segéljen meg az Isten engem, amint újraépítem! Itt maradok. 
 

  



AZ ÉLET SZÜLETÉSE 

 
 

Ágai Ágnes: Az unokám három milliméter 
 

Az unokám három milliméter, 
még ultrahangon sem mérhető. 
Léte egyetlen pontban sűrül össze, 
tömény és megfejthetetlen, 
akár a kezdet, a keletkezés. 
Igen, Kész emberségének tömör 
szintézise. 
A mag csodája, 
mely lombos fát zár magában. 
Életkezdemény, csírahasadás, 
beprogramozott, szép önműködés. 
Már kész a tervrajz, kész az 
öntvény, 

a leendő sors beépült kis motorja 
beindul, a részecskék 
az órára néznek, 
és pontosan működni kezdenek. 
Kint viharzik a világ, 
tajtékok csapkodják falát. 
Dől vagy épül, ki tudja? 
Valaki bekéredzkedik, 
boldog, szép életet remél. 
Különben nem osztódna és 
növekedne 
oly bizakodón és fáradságosan. 
 

 
Lucian Blaga: Játszani! 

 

Ó, játszani, mit nem játszottam még 
soha! 
Hogy Isten ne érezze úgy magát 
itt bennem, 
minthogyha tömlöc volnék, kaloda. 
Adj szárnyakat nekem, föld,  
hasítsam nyílvesszőként át a  
határtalant, 
ne lássak mást köröttem, csak eget 

fölül eget, eget alattam — 
s kigyúltan ott a fényözönben,  
csak játsszam, 
tele csodás, villámló lendülettel, 
hogy Isten szabadon lélegezzék 
bennem, 
ne zúgolódjék: 
„Tömlöcben rab vagyok!" 
              /Kiss Jenő fordítása/ 

 
Aranyosi Ervin: A szeretetről 

 

Szeretni annyi: – elfogadni, 
kitárt szívedből többet adni! 
Másokban meglátni a szépet, 
s örökre hinni: szép az élet! 
 

Megértőn nézni a világra, 
ápolni, kinek lelke árva. 
Tudni: a rossz is emberi, 
másképpen lát, ki felismeri. 

Keresd a jót, kívánd a szépet! 
Lásd meg másban az emberséget! 
Bocsásd meg azt, amiben gyarló! 
Szeress, ha fáj is, legyél kitartó! 
 

Azért születtél erre a földre, 
hogy szeretni tanulj mindörökre. 
Szívedben szóljon szeretet - ének, 
szeretném, hogyha szeretnének!

  



Tanulj!  
 

Tanuld meg a víztől követni utadat, 
Tanuld meg a tűztől: mindből hamu marad. 
Tanulj az árnyéktól őrködni éberen, 
Tanulj a sziklától megállni helyeden. 
Tanulj a szellőtől, mely lombok közt pihen: 
Hogyan kell életed leélni csendesen. 
Tanuld meg tőlük, hisz mindenik testvéred: 
Hogy kell szépen élni és szépen halni meg. 
 

Tanuld a féregtől: semmi sem fölösleg, 
Tanulj a rózsától tisztán maradni meg. 
Tanuld meg a lángtól elégetni szennyed, 
Tanuld a folyótól: utadból ne térj meg. 
 

Tanulj az árnyéktól alázatos lenni, 
Tanulj meg a Naptól szüntelen haladni. 
Tanuld négy évszaktól ismerni az időt, 
Tanuld a csillagtól, hogy az Égben erőd. 
 

Tanulj a tücsöktől: ha magad vagy, zenélj. 
Tanuld el a Holdtól, hogy semmitől ne félj. 
Belátást a sastól, s ha vállad súly nyomja, 
Nézd meg, milyen terheket cipel a hangya. 
 

Tanuld a virágtól, hogy légy szép és kecses, 
Tanulj kismadártól: szabadon repülgess. 
Tanulj a báránytól: legyél szelíd, mint ő, 
Mindentől tanuljál, mert minden veszendő. 
Úgy figyelj utadon, mi célodhoz viszen, 
Tanítson, mi meghal, s LÉTED ÖRÖK LEGYEN! 
 

(Ősi norvég vers) 

 

 
 
Nincs 
 

A kis Jézus nélkül nincs szenteste. 
Húsvét sincs, ha nem vérzik szent teste. 
Feltámadás sincs, ha nem ölik meg. 
Fogsz még találkozni vele, hidd meg. 
  



József Attila: Csöndes estéli zsoltár  
 

Ó, Uram, nem bírom rímbe kovácsolni dicsőségedet. 
Egyszerű ajakkal mondom zsoltáromat. 
De ha nem akarod, ne hallgasd meg szavam. 
Tudom, hogy zöldel a fű, de nem értem minek zöldel, meg kinek zöldel. 
Érzem, hogy szeretek, de nem tudom, kinek a száját fogja megégetni a szám. 
Hallom, hogy fú a szél, de nem tudom, minek fú, mikor én szomorú vagyok. 
De ne figyelmezz szavamra, ha nem tetszik Neked. 
Csak egyszerűen, primitíven szeretném most Neked elmondani, 
hogy én is vagyok és itt vagyok és csodállak, de nem értelek. 
Mert Neked nincs szükséged a mi csudálásunkra, meg zsoltárolásunkra. 
Mert sértik füledet talán a zajos és örökös könyörgések. 
Mert mást se tudunk, csak könyörögni, meg alázkodni, meg kérni. 
Egyszerű rabszolgád vagyok, akit odaajándékozhatsz a Pokolnak is. 
Határtalan a birodalmad és hatalmas vagy meg erős, meg örök. 
Ó, Uram, ajándékozz meg csekélyke magammal engem. 
De ha nem akarod, ne hallgasd meg szavam. (1922.  – 17 évesen írta) 
 

Megemlékezés a vértanukról 
 
Április 4-én 19 órakor az Egyetemi templomban a Sant’Egidio közösség 
imádságot szervez és megemlékezik a négy földrész vértanúiról.  
Napjainkban is sok keresztény adja életét az evangéliumért. Számos 
országban üldözik őket, másutt a háború, a terrorizmus áldozataivá válnak, 
vagy életüket adják a rájuk bízottakért, például járványok idején.  
Az ő emlékezetük a nagyhét szívében elővételezi az Úr Jézus passióját, 
halálát és feltámadását is, mert a mártírok a szeretettel győzelmet arattak az 
önszeretet fölött. 
II. János Pál pápa 2000-ben a római Colosseumban ökumenikus igeliturgiát 
vezetett a 20. század vértanúinak emlékére. A mártírium folytatódik. Az 
elmúlt években többek között megemlékeztek a 2005-ben Taizében meg-
gyilkolt Roger Schütz testvérről; Andrea Santoro atyáról, akit 2006-ban a 
törökországi Trabzonban lőttek agyon, miközben templomában imádkozott; a 
Jemenben meggyilkolt Szeretet Misszionáriusairól, vagy a saját templomában 
leszúrt idős francia Jacques Hamel atyáról, a 2003-ban Budapesten meg-
gyilkolt Andorka Eszter evangélikus lelkésznőről és a 2013 szeptemberében 
Cibakházán megölt Szarvas András katolikus plébánosról. 
Megemlékeznek mindazokról a keresztényekről, akiknek tanúságtételét nem 
ismerjük, de akik számára saját életük megmentésénél fontosabb volt az 
evangélium és a rájuk bízottak megmentése. 
Az alkalom során kérjük az Urat a megpróbáltatások között élő testvéreinkért 
is. 
  



Weöres Sándor: Örök pillanat 
 

Mit málló kőre nem bizol: 
mintázd meg levegőből. 
Van néha olyan pillanat 
mely kilóg az időből, 

 

mit kő nem óv, megőrzi ő, 
bezárva kincses öklét, 
jövője nincs és múltja sincs, 
ő maga az öröklét. 

 

Mint fürdőző combját ha hal 
súrolta s tovalibbent – 
így néha megérezheted 
önnön-magadban Istent: 

 

fél-emlék a jelenben is, 
és később, mint az álom. 
S az öröklétet ízleled 
még innen a halálon. 

 
 
 

                               Berényi Mihály: Út a mennybe 
 

Uram! Meghívtál, mennem kell, 
el is indultam még reggel. 
Hosszú ám tehozzád az út, 
mindenki küzd, míg odajut. 

 

A fekete ördög, aki 
lépten-nyomon keresztbe tesz, 
megragad a karmaival. 
Küzdök vele. Eressz! Eressz! 

 

Ha elkap, azzal még nem nyert, 
kitépem magamat onnan. 
Ugye, majd megdicsérsz érte? 
Így szólsz hozzám: Fiam! Jól van! 

 

Innentől már könnyű az út. 
Hiszem: a lelkem hazajut. 
Felém nyúlsz. Fogod a kezem. 
Nehezen, de megérkezem. 

  



Janikovszky Éva: Helyzetgyakorlatok kezdő öregeknek 
 
A kérdés az: hogyan vegyük észre, hogy öregszünk? 
Mert azt ne higgyük már, hogy valaki majd szól. 
Nem, sajnos, senki sem szól, pedig mindenki látja, észleli - de ránk hagyja a 
felismerést. Legföljebb nénizni vagy mamikázni kezd. 
És még ezt a finom jelzést sem baráti körünk fiataljaitól kapjuk - ők 
változatlanul sziával üdvözölnek és keresztnevünkön szólítanak –, hanem a 
kereskedelem, az ipari szolgáltatások, az egészségügy, valamint a 
közhivatalok némely dolgozójától, no meg az egyszerű járókelőktől, 
közlekedőktől. (Csak emlékeztetőül: Mit adhatok a néninek? Hát ez bizony 
sokba fog kerülni mamika!) 
Eleinte összerándulunk, aztán arra gondolunk, hogy egyszerű bunkóság. 
Hiába, no, nálunk nem honosodott meg az asszonyom, hölgyem megszólítás. 
De aztán csak szöget üt a fejünkbe a sokasodó néni meg mamika. Elérkezett 
az idő, amikor már nem foghatunk mindent a frontátvonulásra, a tegnapi 
rossz éjszakára vagy az idegkimerültségre. 
Szembe kell néznünk magunkkal - méghozzá tükör előtt nappali világításban. 
Nos, igen. Kis ráncok. Mimikai ráncok. A sok nevetéstől. De mi ott az a barna 
folt? Mit egy, kettő, három. És a kézfejünkön? Nem múlt el a diószedés 
nyoma. A nyakunkon meg sötét szemölcs és hoppá! Ne is folytassuk. Eleinte 
úgy gondoljuk, hogy ózonlyuk, ultraviola-sugárzás. Vagy a szomszédék 
permetléje még a nyárról, amikor átfújta a szél. Akármi légyen is, utána kell 
járni. Nagy elhatározás: elmegyünk a bőrgyógyászhoz. Feldúltan mutatjuk 
neki a frissen felfedezett csúfságokat. Ő még a hátunkat is megnézi, amit mi 
szerencsére nem látunk, de érezzük az ujja finom érintését itt, meg itt... 
soroljuk a feltételezett okokat - ő meg rezignált mosollyal hallgatja. Nem kell 
megijedni asszonyom - szól végül nyájasan –, ezek időskori bőrelváltozások. 
És hogy mit lehetne ellene tenni? Sorolja,...de értünk a szóból, semmit. Ez 
van. De ártalmatlanok, a korral járnak. Mondjunk köszönetet és gondoljunk a 
százegy kiskutyára, milyen aranyosak a foltokkal. Mindenki imádja őket. 
Rövidest a fogaink jelentkeznek. Nyilall a bal felső ötös. Újabb nagy 
elhatározás, irány a fogorvos. Semmi gond, megmenthető, mosolyog ránk, 
aztán rutinszerűen megkocogtatja a jobb felső hármast, négyest, ötöst. Nem 
érzékeny, csak éppen majd kiesik. Igyekezzünk tátott szájjal is 
méltóságteljesen fogadni a döntést, hogy egyelőre részprotézis is megteszi. 
Ne kérdezzük, hogy meddig, mert még megmondja. Inkább gondoljunk arra, 
hogy Hollywood ifjú sztárjelöltjei már húszéves korukban kihúzatják az 
összes fogaikat, s észveszejtő mosolyuk gyönyörű protézisüknek 
köszönhető. Mi spóroltunk majd fél évszázadot. Itt az ideje, hogy a mi 
mosolyunk is ellenállhatatlan legyen. 
Aztán a hajunk. Néhány szál a blúzon. Valamivel több a fésű fogai közt. És 
mosás után a lefolyóban. Ez bizony hullik. Csak azért nem olyan feltűnő, mert 
amúgy is elvékonyodott. Talán egy hajszesz segít. Bízzunk benne. A bizalom, 
a hit nagy erő. És örvendezzünk azon, hogy ismét divat a kalap. Ha eddig 



nem viseltük, kezdjünk el divatozni. Ugye milyen jól áll? Kár, hogy 30 évvel 
ezelőtt nem volt divat. Abba, hogy az ifjúi szépség mulandó, még csak 
beletörődik az ember. De a neheze még hátravan. 
Eleinte fel sem tűnik, mikor a gyerekképű vízvezeték-szerelő vagy 
csomagküldő azzal búcsúzik a borravaló után: jó egészséget mamika. Még 
csak a mamikán bosszankodunk, s nem halljuk meg a lényeget, amit ezek a 
fiatalok már valahonnan tudnak, a jó egészséget. 
Persze voltunk mi már betegek eddig is. Kórházban is feküdtünk ilyen-olyan 
panaszokkal, kisebb műtéteken is átestünk - aztán meggyógyultunk. Hát ez 
az. Most más következik. 
Az alábbi példa csak egy a lehetséges történések közül. Gyakori, de nem 
szükségszerű. Ám nagyon illik rá a híres zenebohóc mondása: van mááásik. 
Egy éjszaka iszonyú fejfájásra ébredünk. Fájdalomcsillapító, már megint a 
fronthatás, gondoljuk. Sok hasonló éjszaka után rémülten tapasztaljuk, hogy 
a lépcsőn lefelé menet szédülünk. Hát ez meg micsoda? Vérnyomás? Ha 
forgatjuk a fejünket, recseg-ropog valami a tarkónk táján. Aztán egy reggel az 
ébresztőóra vagy a telefon csörgésére kipattannánk az ágyból, de még a 
papucsunkat se érjük el, fordul velünk egyet a világ és orra (hasra, hátra) 
esünk. Megütöttük, de nagyon medencecsontunkat (vállunkat, térdünket, 
koponyánkat) és fáj, nagyon fáj. 
Ha egyedül élünk, ne jajgassunk, mert ettől csak rosszabb lesz. Nem ez az 
önsajnálat ideje. Ha számíthatunk segítségre, akkor is csak szordínóval 
nyögjünk, ne rémisszük meg hozzátartozóinkat (albérlőnket, főbérlőnket) 
azzal, hogy ezután mozgásképtelen öregasszonyt kell ellátniuk. Az 
eszméletvesztést mellőzzük. Ha valaki a segítségünkre siet, suttogjuk azt, 
hogy csak ezen a hülye szőnyegen csúsztam el. Ha egyedül vagyunk, 
fohászkodjunk és mozgassuk meg karunkat, lábunkat. Próbáljunk meg 
négykézlábra állni. Megy az, ha nehezen is. 
Később két lábra, de erősen fogódzkodva. Amíg pánikban vagyunk, ne 
döntsünk. Ne hívjuk fel a gyerekeket, hogy itt fekszünk összetörve, mert 
lehet, hogy hozzánk rohannak, és csak szégyenkezhetünk, ha már kávézás 
közben találnak ránk a konyhában. Arról nem is szólva, hogy esetleg 
legközelebb, amikor valóban összetörjük magunkat, már el sem jönnek. 
Előbb-utóbb jobban leszünk, akkor vánszorogjunk el az orvoshoz. Mire 
kivárjuk a sorunkat a rendelőben, aztán a röntgennél, már alig fáj. Visszük a 
leletet, s ekkor megtudjuk, hogy nem hirtelen felindulásból estünk hasra, 
hanem ritkulnak a csontjaink, meszesednek, kopnak a csigolyáink, s még 
szerencse, hogy. Persze, mindenre van gyógyír: fizikoterápia, kétféle tabletta, 
kenőcs, gyógytorna, uszoda. Ne tegyük fel a csacska kérdést, hogy na és 
mikorra várható a gyógyulásunk? 
Érjük be azzal, hogy a panaszok csökkenni fognak!!!!! (Vagyis kevesebbet 
szédülünk, ritkábban fáj a fejünk, kisebbet esünk) Mindenesetre reggelente 
óvatosan keljünk fel az ágyból. Egy: lassan felülünk, kettő: letesszük a 
lábunkat a földre, három: lassan felállunk, s némi várakozás után már el is 
indulhatunk. 



Egyszóval a felkelésnek is neki kell készülődnünk. Mint annyi minden 
másnak. Mert mostanában mit tagadjuk, készülődünk. Hogy mire? Mindenre. 
Egy hétig emésztjük magunkat, mielőtt megírunk egy levelet. Három napig 
tervezzük, hogy felhívjuk ezt vagy azt, ismerőst, barátot. Az évtizedek óta 
ismert címeket, telefonszámokat görcsösen ellenőrizzük. 
Készülődünk hajat mosni, gombot felvarrni (végül is van másik blúzunk), 
mosogatni, az utcára lemenni. Mert mostanában valahogy nem ugrunk le 
csak úgy ukmukfukk 2 zsemlyéért a boltba. 
Nem ám. Hosszadalmasabb a készülődés, mint régen egy utazás előtt. Akkor 
ugye azt gondoltuk végig, hogy mit kell magunkkal vinnünk. Most meg azt, 
hogy mit kell magunkkal csinálnunk. Szemcsöpp, lúdtalpbetét, részprotézis, 
egy kis szín az arcunkra, kalap a fejünkre. (És ez még csak a kezdet, mert 
hol van még a fűző, hallókészülék, a bot?) 
Aztán a táskaellenőrzés következik. Szemüveg (azzal is alig látjuk az árakat), 
papír zsebkendő, WC-papír, személyi igazolvány. A pénztárcánkat helyezzük 
biztonságba! Mielőtt kilépünk az ajtón, ellenőrizzük, hogy lekapcsoltuk-e a 
villanyt, elzártuk-e a gázt. Az ajtót gondosan zárjuk be, a kulcsot mindig 
ugyanabba a rekeszbe tegyük. Vegyük tudomásul, hogy az idő rohan (ma 
hétfő van, és csiribi-csiribá utána újra péntek), mi meg csak jövünk-megyünk, 
visszük ki a kávéscsészét, kis tányért, utána külön a kanalat és még mindig 
ott felejtettük a tejet. Igen, igen, naponta órák hosszat keresgélünk. Kulcsot, 
szemüveget, címet, telefonszámot, nagy lyukú tűt, csekket, lottószelvényt, 
orvosságot, eldugott pénzt, feladásra váró levelet. Mert valljuk be: egyre 
feledékenyebbek vagyunk. És ebből következik a legfontosabb tanács: ha 
már elfelejtjük, hogy bevettük-e az orvosságot, hogy hol hagytuk a 
szemüvegünket, hogy megsóztuk-e a húst, és miért nyitottuk ki a frizsidert, 
akkor felejtsük el a sérelmeinket is! 
Bőrünk ugyan ettől sem lesz feszes és fiatalos, hajunk sem lesz dús és 
selymesen csillogó, de még mindig miénk a döntés, hogy néhány év múlva 
derűs, idős hölgy vagy házsártos öregasszony válik-e belőlünk. 
 

 
 

Vidra Réka: Nem az a baj 
 

Nem az a baj, 
hogy én a barackosat szeretem jobban, 
te pedig a kakaósat; 
a baj az, 
hogy én jobban szeretlek téged, 
te pedig a kakaósat. 

  



Bakos József: Nyunyóka 
 

– Már megint ez az átkozott eső – suttogta a fiatal lány, és mérgesen 
összébb húzta magán a magas nyakú, kissé elnyűtt pulóvert. Kilépve az 
irodaépület fotocellás ajtaján, kissé félrebillentett fejjel még visszapillantott. 
Megfordult a fejében, hogy visszamegy inkább, nem akart bőrig ázni, mire 
hazaér. Aztán mégis úgy döntött, útnak indul. Semmi másra nem vágyott, 
csak kis lakásának nyugalmára, egy kád forró vízre, egy bögre teára, csendre 
kedvenc kuckójában és csapatnyi plüssállata kíváncsi tekintetébe feledkezve. 
Nem tudták róla, és nem is reklámozta, hogy gyerekkori pajtásai a mai napig 
vele élnek. Kissé kopottabbak, szőrük megfakult, de az apró gombszemek 
csillogásában megmaradtak azok az emlékek, amelyeket ő is a szívében őriz. 
Féltett kincsek egy régmúlt világból. 
Ha rájuk néz, vagy becsukja a szemét, még mindig látja a kis falusi házat, 
ahol felnőtt: Anyácska alakja megelevenedik, ahogy a kis konyhában 
sürgölődve süt-főz, közben néha megtörli izzadt arcát. Emlékszik a furcsa, 
szívalakú kis anyajegyére is a könyökén. A levegőben finom illatok 
keverednek, ő pedig a konyhaasztalnál írja a leckét, vagy olvas. 
Az egész ház három helyiségből állt, egy konyha, egy apró szoba két ággyal, 
és egy mosdóhelyiség. Kettejüknek éppen elég. Az udvaron veteményes, a 
kertkapuig tartó két-három lépésnyi csodabirodalom, ahol pirosló 
paradicsomok, paprikapalánták, uborkák, fürtökben gömbölyödő zöldborsó, 
fehérrépa, sárgarépa és fűszernövények gondozott sorokba rendezve 
keretezték a kis gyalogjárdát. 
Az első esőcseppek bőréhez értek. A langyos víz könnycseppekként, 
csendesen csorgott le arcán. Ki tudja, talán az ég is szomorú néha és kisírja 
magát. Elmosolyodott erre a gondolatra, és igyekezett meggyorsítani lépteit. 
Közel lakott az irodához, mindössze a parkon kellett keresztülvágnia, és a 
túloldalon már ott magasodott a felhőkbe nyúló régi ház. Néha, amikor 
gyerekszemmel figyelte esténként, elképzelte, hogy egy titokzatos torony, és 
ő ennek a toronynak a tetején él. A kopott tizedik emeleti lakása cseppet sem 
hasonlított egy mesebeli királylány szobájához, de ez nem bántotta. 
Ami hiányzott mindennapjaiból, azt nem lehetett pénzért megvenni, pótolni az 
ürességet. Anyácska öt éve költözött el végleg, de mintha ma lett volna. 
Csendesen élt. Reggel felkelt, elment dolgozni, ha kellett, bevásárolt, főzött, 
vagy rendelt magának valami vacsorát, olvasott, filmet nézett, és álmodozott 
egy kedves fiúról, családról, mint minden hozzá hasonló huszonéves lány.  
Így teltek a napok, hetek, évek, most pedig, éppen ma ünnepli a harmincadik 
születésnapját. Az irodában összesúgtak néha mögötte, sajnálták a vénlányt, 
aki nem kell senkinek. 
Ha tükörbe nézett, kedves arc pislogott vissza rá, se nem szép, se nem 
csúnya. Vörös, hosszú haj, zöld szemek és apró szeplők csapata az arcán, 
amelyeket tulajdonképpen szeretett. 
– Haragos az égi királyság – suttogta, amikor villám cikázott végig a felhők 
között, és morgó, dörgő hanggal ijesztgette az utcán sietőket. 



Egy pillanatra megállt, a végtelen szürke felhőmasszát nézte a feje fölött, és 
elképzelte, ahogyan hatalmas lények néznek le az aprócska földi emberekre 
és jókat kuncognak, amikor látják, hogy a vihar hangjaira mindenki 
menedéket keres. 
Táskáját áthelyezte a másik vállára, és elindult a park apró kövekkel 
gondosan kialakított gyalogösvényén. A fák lombjai védelmező karjaikkal 
felfogták az esőcseppek nagy részét, néha-néha szökött csak át rajtuk egy-
egy ügyesebb égi könnycsepp, hogy újra és újra megmossa a lány arcát. 
A padhoz közeledve egy kuporgó kis alakot vett észre. Először azt gondolta, 
csak a képzelete játszik vele, de amikor közelebb ért, már jól kivehető volt az 
ülőkén összegömbölyödő test. 
Megtorpant, csendesen a padhoz lépett, és kezével óvatosan megérintette a 
reszkető kis vállat. 
– Szia! – köszönt halkan. – Tudok segíteni? 
A kócos fej megemelkedett, és a hatalmas mélykék szemek tekintete 
találkozott az övével. 
– Elveszett – suttogta az aprócska kislány, és egy ázott gombócot emelt 
maga elé. 
A lány leült a padra, hogy közelebbről szemügyre vegye a szőrmókot. 
– Ki veszett el? – kérdezte, és kisímította a kislány arcából az ázott 
hajtincset. 
– A szeme… elveszett – mutatott a kopott kis állatkára a kislány, és fejével is 
biccentett felé. 
A lány körülnézett, de kettejükön kívül senkit nem látott a parkban. 
– Segítek megkeresni, de mondd csak, hol vannak a szüleid? 
A kislány lehajtotta a fejét, és alig hallhatóan suttogta: 
– Nekem nincsenek szüleim. 
Mintha kést szúrtak volna mélyen belé, úgy hatottak a lányra ezek a szavak. 
Nézte az aprócska, törékeny kis testet, és már nem csak az eső cseppjeit 
érezte az arcán. 
– Hogy kerültél ide? – kérdezte, miután összeszedte kicsit magát. 
– Megszöktem – jött a csendes válasz. – Anyukát keresek. Márti néni azt 
mondta, hogy egyszer nekem is lesz majd anyukám. 
– Értem… 
– Téged hogy hívnak? – kérdezte a kislány, és közben kíváncsian nézte. 
– Kitti vagyok… és téged hogy hívnak? 
– Emese, de a barátaimnak csak Mesi. 
– És… hol vannak a barátaid? 
– Ők ott maradtak az otthonban, nem jöttek ki. 
Újabb hatalmas villám cikázott végig az égen, és az eső gorombán csapkodta 
már a fákat, a lombok megadták magukat, és átengedték az égi hadsereg 
katonáit. 
– Gyere velem! Itt megfázol – mondta határozottan Kitti, és a kislány felé 
nyúlt, aki átölelte a nyakát és belecsimpaszkodott. 



Magához ölelte, és sietős léptekkel elindult a most már közeli emeletes ház 
felé. 

*** 
 

A lakás oltalmazó melegében megmosdatta a kislányt. Puha köntösbe 
bugyolálva ült a konyhában, apró kezeivel a bögrét szorongatta, és kis 
kortyokban itta a teát. Ázott kis barátja az asztalon feküdt. 
– Megnézhetem? – mutatott rá Kitti. 
– Persze, nyugodtan! Nem fél az idegenektől. Téged pedig rögtön 
megkedvelt. Már a parkban mondta nekem. 
A lány felemelte a kis félszemű szőrmókot. 
– Hol veszett el a másik szeme? A parkban? 
– Nem, már régebben, de nem tudom, mikor. Amikor elindultam, ő is jött 
velem, azt mondta, ha találok anyukát, ő biztosan tud szemet is adni. 
– Nézzük csak! – állt fel Kitti, és egy kis szekrényhez lépett. Kihúzta az egyik 
fiókot, amelyben cérnák, varrótűk és gombok sorakoztak. Talált közöttük egy 
megszólalásig hasonlót. Kivette, befűzte a tűbe a vele megegyező színű 
cérnát, és apró öltésekkel rávarrta a mosolygós kis pofira, amelyről nem 
igazán lehetett megállapítani, miféle jószág. 
A kislány le sem vette róla a szemét. Visszafojtott lélegzettel nézte, amíg 
dolgozott és amikor felé nyújtotta a kész állatkát, két kézzel nyúlt érte. 
– Hurrá! Meggyógyítottad. Tudtam! – mondta meghatódva, és magához ölelte 
a maszatos valamit, majd egy nagyot ásított. 
– Gyere, mossunk fogat és lefekszünk aludni. Reggel pedig visszamegyünk 
Márti nénihez. 
– Nem maradhatok inkább itt? 
Ettől a pillanattól tartott leginkább, de valahol a lelkében talán várta is ezt a 
kérdést. Nem tudott válaszolni, és becsapni sem szerette volna a kislányt. 
– Most az a legfontosabb, hogy megmossuk a fogadat, hogy a fognyűvő 
manók éjszaka ne lyukasszák ki. 
A kislány néhány pillanatig kutató pillantásokkal nézte az arcát. 
– Jó – bólintott, és kezét a lány kezébe téve elindultak a fürdőszoba felé, ahol 
a fiókból új fogkefét kapott, és segített megmosni az apró fogsort. 
– Őket is vihetem magammal aludni? – mutatott Emese a kanapén üldögélő 
plüssökre. 
– Mindet nem, mert akkor mi sem férünk el – válaszolt mosolyogva Kitti, és 
szíve megtelt valami különös boldogsággal, ahogy az aprócska jövevényt 
nézte, aki rövid válogatás után két mackóval és egy tigrissel a kezében 
jelezte, hogy most már mehetnek. 
Miután a kislányt lefektette, mesélt neki, felhívta a gyermekotthont, és Márti 
nénit kérte. Megtudta, hogy öt évvel ezelőtt Emesét a kórház inkubátorában 
hagyták, szülei ismeretlenek. Megnyugtatta az otthon vezetőjét, hogy a 
kislány jól van, és megbeszélték, hogy reggel visszaviszi. 
 

*** 
  



– Köszönöm! – mondta Márti néni, és megszorította Kitti kezét. 
A kislány felváltva nézte őket, hol az egyik arcot, hol a másikat figyelte, majd 
felemelte a kezében szorongatott kedvencét. 
– Nézd, Márti néni! Kitti meggyógyította. 
– Nahát! Nyunyókának újra két szeme van – lelkendezett a gondozónő, és 
szeretettel megsimogatta a kis állatkát, majd a kis-lány fejét, ezután ölbe 
vette, és felemelte. – Búcsúzz el szépen Kitti nénitől! 
– Nem mehetek haza hozzá? – kérdezte a csöppség, és mindkét kezét felé 
nyújtotta, szája sírásra görbült. 
– Hááát… – mosolygott Márti néni sejtelmesen. – Most még nem, de 
nemsokára újra találkozhattok, csak néhány papírt alá kell írnunk, és ha 
mindennel készen leszünk akkor igen. 
– De jó! De jó! De jó! – kiáltott fel a kislány. – Ő lesz az Anyukám, és együtt 
kereshetünk egy apukát is! – lelkendezett. 
Mindhárman nevettek, a pici lány pedig két kezébe fogta Kitti arcát, és egy 
cuppanós puszit nyomott rá. Ezután Márti néni nyakába csimpaszkodott, 
miközben ruhája ujja felcsúszott, és láthatóvá vált a könyökén egy furcsa szív 
alakú kis anyajegy… 

 
 

Háy János: Hogyan találjuk meg elveszett szerelmünket 
 

Az a lány, 
ott a buszmegállóban, 
pont olyan, mint te vagy, 
pont arra a buszra vár, 
pont úgy fújja a szél a haját, 
csak tíz évvel fiatalabb. 

 

Az a lány, 
ott az utcán, 
pont olyan, mint te vagy, 
a haja hosszú, szinte hosszabb, 
pedig húsz évvel fiatalabb. 

 

Az a lány, 
ott az iskolánál, 
pont olyan, mint te vagy, 
a szeme teljesen, a haja még alig, 
csak harminc évvel fiatalabb, 
mellette a mamája, 

ja igen, 
az viszont te vagy.  



V I C C O L D A L 
 
Riporter: „Az erdélyi Bodzafordulón (300 lelkes falucska Kovászna 
megyében), már második hete folyamatosan mínusz 20 fok alatti a 
hőmérséklet. Stábunk felhívta a polgármestert, mivel ma hajnalban rekord 
hideget (-28,6) mért a Román Meteorológiai Intézet kihelyezett műszere.  
  Polgármester: „Fogas az idő az igaz, de itt ilyen a tél. Áram van, víz van, a 
hivatalnak van annyi fája, hogy a nélkülözőknek odaadhassuk.”  
  Riporter: „És milyen rendkívüli intézkedéseket terveznek a nagy hidegre 
tekintettel?”  
  Polgármester: ??? (azaz: nagy csend)  
  Riporter: „Ööö... arra gondolok tehát, hogy mik azok a döntések, melyek 
eltérnek a normális életviteltől?”  
  Polgármester (kis csönd után): „Éccakára bégyühet a kutya.” 
 
Fia született a szegény székelynek. Nagy örömében végigszalad a falun, 
mindenkit meghív, jöjjenek el megnézi a gyereket. 
- Aztán ha jöttök, csak rúgjátok be a kaput nyugodtan - teszi hozzá. 
- Már miért kellene berúgnunk a kaput? - csodálkozik valaki – Nincsen rajta 
kilincs? 
- Hogyne volna. De csak nem fogtok üres kézzel jönni! 
 
 Baba született székelyéknél. Pár év eltelik,a  gyerek szépen halad: jár, 
mosolyog, játszik. Egyetlen baj, hogy nem szólal meg. Betölti a hat éves kort, 
de semmi. Aggódnak a szülők, orvoshoz is viszik. Az mindent rendben talál, a 
némaság oka számára is titok. Az idő múlik, végülis a szülők beletörődnek. 
Ha nem beszél, hát nem beszél, akkor is az ő fiacskájuk. A tizennegyedik 
születésnapján ebédelni ül össze a család. A tányérokban gőzölög a 
húsleves. Egyszer csak megszólal a gyerek: 
- Sót! 
Az egész család meglepődik. 
- Jajj, de boldog vagyok! - szól az anyja. - Te beszélsz fiam? 
- Beszélök. 
- Hát az isten szerelmére, eddig mér nem mondtál semmit? 
- Eddig ölég sós vót a leves. 
  
Két férfi beszélget: 
- Az én feleségem olyan beszédes, hogy bármilyen témáról képes órák 
hosszat beszélni! 
- Az semmi - feleli a másik. - Az én feleségemnek ehhez még téma sem kell. 
 
A családi veszekedés kellős közepén a kiborult asszony dühösen felkiált: 
- Mit gondolsz, hol lennétek ti férfiak, nélkülünk, nők nélkül? 
- Pontosan tudom drágám - feleli nyugodtan a férj. - Még mindig a Paradi-
csomban! 



 
A férfi és a nő még sosem találkoztak, de mindkettőnek van házastársa 
otthon.Véletlenségből egy hálófülkébe tették őket a Transcontinental 
vonaton.Kezdetben kicsit szégyellték,hogy egy fülkében kell aludniuk.De 
mivel mindketten nagyon fáradtak voltak, nagyon hamar elaludtak.A férfi a  
felső, a nő meg az alsó ágyon.Éjjel 1 körül a férfi finoman szólongatva 
felébresztette a nőt a kérdéssel:"Hölgyem, sajnos zavarnom kell.Tudna 
rajtam  segíteni, mivel nagyon fázom.Fel tudná adni nekem a szekrényből a 
másik takarót? Tényleg borzasztóan fázom!""Nekem jobb gondolatom van" -
mondta a nő - "csak ma éjszakára - úgy látszatból - tegyünk úgy, mintha 
házastársak lennénk.""Hooó!..Ez nagyszerű" -válaszolta a férfi. 
"Jó"- mondta a nő -"Akkor mássz le magad azért a nyamvadt takaróért!" 
 
- A nevetés a legjobb megelőzés minden betegség ellen - kivéve a köhögést. 
- Ne felejts el nevetni: önmagadon. 
 
- Az ember néha ügyetlen, és hülyeségeket csinál. Kész egyszemélyes 
kabaré. Ingyen röhöghetsz magadon. 
 
 Soha ne fényezd magad!  Főként a rokonaid, a szomszédjaid és az 
ismerőseid előtt. 
Bennük már úgyis él egy kép rólad, és ezt megváltoztatni nincs időd. 
Meg aztán minek? 
 
A nőgyógyász vizsgálat után egy pecsétet nyom a fiatalasszony hasára, s 
nem szól semmit. 
- Mit jelent ez, nem tudom kiolvasni, olyan aprók a betűk. 
- Ne kérdezzen asszonyom! Majd meglátja, ha kell! 
Három hónap múlva az asszonyka a növekvő pecsétet ki tudja betűzni: 
"Jelentkezzen orvosánál, Ön bizonyára terhes" 
 
  Ez a maguk csigapástétoma tényleg csigából van? 
- Igen. 
- És csak csigából? 
- Hát, most hogy így rákérdezett, őszintén megmondom, teszünk bele 
disznót is. 
- Mennyit? 
- Fele-fele: egy csiga, egy disznó. 
 
 - Csak nem beteg, szomszédasszony? 
 - Dehogy vagyok beteg. Miből gondolja? 
 - Mert látom, hogy naponta orvos jár magához. 
  - Na és aztán? Magához is jár egy tűzoltó, mégsem kérdem, hogy ég-e a 
ház?  
 



 


