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KEDVES OLVASÓ! 
 

Eljött ismét ez a számunkra, érző emberek számára nagyon mély 
jelentésű, nehezen átélhető hónap. A napokban beszélgettem egy 
hozzám hasonlóan idős asszonnyal, hogy vajon hogy tapadt az 
elmúláshoz a fekete szín, a fekete lepel? Ami vitathatatlanul súlyos 
komorságot kölcsönöz ennek az időnek. 
Értem és tudom, mélyen megélem - túl mélyen is talán - a halál tényét, 
fájdalmát. A veszteséget, amit szeretteink eltávozása jelent. A 
misztériumot, mely halálunkig feloldatlan marad, de akkor már nem 
oszthatjuk meg tapasztalatainkat az itt maradókkal. Szokás mondani: 
onnan még senki nem jött vissza, hogy beszámolhatna róla. De ez nem 
igaz, hisz tudjuk, Jézus feltámadt, visszajött és apostolaival maradt még 
40 napig. Ennek a Valóságnak félelmetes titokzatosságát az Ő meleg 
szeretete nyilván csökkentette, de meg nem szüntette. Ha az ígéreteire 
gondolunk, melyeket a három évnyi tanítási idő alatt mondott, ez elég 
lehetne a mi számunkra is, ha igazán mély hit és bizalom lenne bennünk 
Iránta.  
Talán ha az életünk során egyre mélyebb kapcsolatba kerülnénk Vele, a 
Feltámadottal, bizonyára jobban, mélyebben remélnénk, hinnénk, 
átélnénk az öröklét valóságát. Hisz tudjuk, csak mi élünk a mérhető 
Időben, Isten az Időtlen örökkévalóságban él. És minket erre hívott meg. 
Tehát itt becsukódik egy ajtó és egy szempár, hogy azonnal rányíljon 
arra a másik dimenzióra, a minket teremtő végtelen Szeretetre.  
Tudom, mondhatnék bármit, az Írás szavai „emberi szem nem látta, fül 
nem hallotta, emberi szív fel nem fogja, amit Isten nekünk készített,”  
továbbra is a HIT kategóriájába sorolhatók. 
Mégis, ha vannak kis hétköznapi megtapasztalásaink erről a Szeretetről, 
ha egyre élőbb a Vele való Kapcsolat, ez elegendő muníció lehet a 
transzcendens Isten iránti bizalomra. Mert Ő hűséges az ígéretei 
megtartásában! 
Közelmúltban távozott közülünk Dr Rózsa Huba teológus professzor, 
aki Csepelhez hűségesen 46 éven át minden vasárnap hirdette 
számunkra Isten igéit. Jó néhány évvel ezelőtt jegyeztem le Karácsony 
közeledtével szavait. Ő most már éli mindezek igazságát...  
„Jézus valami hatalmas dolgot művelt azzal, hogy Istenről egy egészen 
új képet mutatott nekünk. Hogy Istent nem lehet úgy megsérteni, hogy 
ne tudná megbocsátani. Tetszik érteni? Nem tartja számon, nem akar 
elégtételt. Kérem, az ember ezt nem tudja megcsinálni.  
Jézus nem csinálja a Békét, Ő maga a Béke! És ezt ígérte: békességet 
hagyok rátok, az én békémet adom nektek, nem úgy, ahogyan a világ 
adja. Hát ezért a legnagyobb ünnepe minden embernek a Karácsony. 
Ezért nem évül el soha Istennek ez az arca, ami Jézusban mutatkozik 
meg...” 
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Dr. Jelenits István: ISTEN hűséges 

Mielőtt Isten hűségéről beszélnénk, érdemes elgondolkodnunk azon, hogy 
milyen tapasztalataink vannak az emberi hűségről. Ismerek egy orvost, aki 
fiatalon elkerült egy Isten háta mögötti faluba, és azóta is ott él, pedig sokfelé 
hívták: városba, kórházba, különb munkakörbe, különb életkörülmények 
közé. Családot alapított, megnőttek a gyerekei, azoknak az iskoláztatása 
szempontjából is előnyösebb lett volna, hogyha valahová városba költözik. 
De ott maradt a faluban azért, mert hűséges volt azokhoz az emberekhez, 
akiket gyógyított, és akik az ő szolgálatának köszönhetően éltek,  váltak 
felnőtt emberré. Talán nemcsak egészségesebb, hanem emberibb, igazabb 
emberré is. Hűséges volt ehhez a faluhoz, ma is hűséges hozzá, most már 
nyugdíj felé jár, és az életének ez a hűség ad igazi mélységet és igazi 
értelmet. Ha ő elment volna ebből a faluból, nem ment volna másik orvos 
oda. Neki köszönheti a falu azt az egy emberöltő lélegzetvételt, amire az ő 
jóvoltából szert tehetett. 

Ismerünk embereket, akiket a hazájukhoz, a magyarságukhoz való hűség 
tesz nagyon tiszteletreméltó emberré. Hűségesek ahhoz a földhöz, amelyet 
megláttak, amikor először szétnéztek itt a világban, ahhoz a nemzethez, 
amely a hagyományaival emberré nevelte őket, amely a kultúráját is átadta 
nekik, a hitét is. Kicsi ez az ország, és nem is olyan könnyű hűségesnek lenni 
hozzá. De ezek az emberek mégis hűségesek és a hűségük erő, amely a 
kicsi népet is bizalomra, életre bíztatja, és a jövő szolgálatára bátorítja. 

Aztán ismerünk embereket, akik a házasságban mutatkoznak hűségesnek, 
és ezzel a hűséggel érdemlik ki a tiszteletünket. Hűségesek egymáshoz 
jóban-rosszban. Csábíthat a jó is, a bőség hűtlenségre, és csábíthatnak a 
nehézségek is arra. Ezek az emberek jóban-rosszban hűségesek 
egymáshoz, és nem méricskélnek, hogy milyen áldozatot kíván tőlük ez a 
hűség, mert nagyon jól tudják, hogy ez - ha néha veszteségekkel jár is - 
teljesebb, igazabb életnek a forrása. Hűségesek egymáshoz akkor is, hogyha 
messze szakítja őket egymástól az élet, háború, börtön, sok minden egyéb - 
vagy hogyha nagyon megváltoznak azok az életkörülmények, amelyek között 
valaha egymáséi lettek. És ez a hűség leleményre, találékonyságra készteti 
őket. Nem egyszerűen valami konok szorítás, hanem teremtő kedv. 

Egyszer, ipari tanulók között beszéltem Déry Tibor novellájáról - amit 
bizonyára sokan ismernek közületek -Szerelem- ez a címe. Egy idős 
emberpárnak a szerelméről szól, ahol a férfit koncepciós per miatt börtönbe 
csukják, és több éves börtön után szabadul váratlanul, és hazamegy a régi 
lakásába kicsit aggódva, kicsit reménykedve, vajon ott találja-e a feleségét. 
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És ott találja, és hűséges hozzá. És amikor erről beszéltem, akkor 
jelentkezett egy diák és azt mondta: Tanár úr, én ezt a szót, hogy hűséges, 
ezt mindig csak a kutyákról hallottam. Nem szégyen-e egy asszonyra, hogy 
azt mondjuk, hogy hűséges. Minthogyha valami kutya tulajdonságot 
állítanánk róla.  

Milyen megrendítő, hogy a hűségre vonatkozó tapasztalataink között idáig is 
eljuthatunk. Hogy egy fiatal ember úgy érezheti, hogy ez a hűség az ember 
számára nem is valami nagy megbecsülés. Sokat gondolkodtam ennek a 
diáknak a kérdésén, és aztán eszembe jutott Sík Sándornak egy verse. A 
"Minden nevű" című nagy ciklusában Istennel való találkozásairól ír, és az 
egyik találkozása valahogy ide tartozik ehhez a kérdéshez: 

A minap egy kutya jött be a szobába. 
Egyenesen hozzám. 
A térdemre tette szelíden 
az első lábát 
és fölnézett rám szelíden: 
"Nem lehetnél hűségesebb? 
Én mindvégig hűséges vagyok." 
Le kellett sütnöm a szememet… 
 

Igen, olyan világban élünk, amikor néha a kutyák emlékeztetnek minket arra, 
hogy mit is jelent a hűség, és szégyenítenek meg, hogy azt az értéket, ami 
emberi életünket igazán naggyá tehetné, az ő néma pillantásukban lássuk 
viszont, és kérdezzük meg magunktól, hogy "nem lehetnél-e hűségesebb?" 

A Biblia azt mondja, hogy Isten hűséges hozzánk. Isten Jahvé-nak nevezte 
magát… ez azt jelenti, hogy Ő az, aki van. Ez gyakorlati dolgot jelent. Hogy 
számíthatunk rá. A barátaink, az emberi szövetségeseink gyakran ott vannak, 
amikor elkezdünk valamit, és amikor nehézre fordul a helyzet, és a kezük 
után nyúlnánk, akkor egyszer csak nincsenek ott. Elpárologtak. Ők azok, akik 
voltak, de nincsenek. Isten az, aki van. És ez a nyugodt szó egy bíztatás, 
bátorítás. Azt jelenti, hogy veled leszek, azt jelenti, hogy sohasem keresed 
hiába a kezemet, vagy a pillantásomat, az erősítő, a bátorító segítségemet. 
…Vele volt Izraellel évszázadokon, emberöltőkön át. Akkor is, amikor a 
választott nép újra meg újra méltatlan volt arra, hogy ezt a szövetségi 
hűséget megtartsa. Vele volt. És nem hagyta, hogy elpusztuljon, és az 
emberi gyarlóságai tönkretegyék, hanem megőrizte, és őt is újra meg újra 
visszavezette a hűségnek az útjára.  

Az Újszövetség arról beszél, hogy Istennek ez e hűsége abban teljesedett ki, 
hogy a végén elküldte hozzánk a Fiát, Jézust, akiben Isten minden ígérete 
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valósággá vált. Azt mondja Szent János:"az Ige testté lett, és köztűnk ütötte 
fel a sátorát". Ahogy az Ószövetség választott népében, amíg mentek az 
ígéret földje felé, ott sátorozott az Isten, köztünk is, akik a földi élet 
vándorútján járunk, itt sátorozott az Isten, teste volt a sátora, amiben köztünk 
emberként élt, és az emberi életnek minden terhét és minden örömét vállalta, 
magára vette, és megszentelte. Értünk élt, és értünk halt meg. És a 
halálunkat ezzel kapuvá tette, ami az örök életre nyílik. És a szívünket 
fölemelte oda, hogy az Isten szeretetét be tudjuk fogadni, és szeretettel 
tudjuk viszonozni. A földet nem változtatta meg fizikailag, de a belső tartalmát 
mindennek, ami az emberi életet alkotja, megváltoztatta. Ez a föld azóta is el-
elsötétül. Jelen vannak itt a fájdalomnak, a halálnak, a bűnnek a veszedelmei 
és a fenyegetései. És minket is megérintenek, de ezek között csak annál 
hatalmasabb erővel tud a szeretet megmutatkozni. Erre tanított meg Jézus és 
ennek az áldását hozta közénk…. 

Nekünk ma még talán nem kell hatóságok előtt és hatalmasságok előtt 
számot adnunk a hitünkről, és nem kell attól félnünk, hogy emiatt különösebb 
veszedelmek szakadnának ránk. De egy másképpen élő emberiségnek a 
közvéleménye néha a bíróságnál is nehezebb, és annak a figyelme előtt 
keresztény módon élni nem egyszerű. Nemcsak bátorság kell hozzá, hanem 
alkalomadtán alázatosság, egyszerűség, lelemény, szeretet. Ne 
gondolkodjunk azon, hogy vajon holnap is futja-e, mert a Szentlélek 
megígérte, hogy megadja nekünk a megfelelő órában azt, amit tennünk, 
mondanunk kell. Tartalékokat nem halmoz föl, hogy biztonságban érezzük 
magunkat. A mi biztonságunk Ő. Ahogy mindennapi kenyérért tanított Jézus 
imádkozni, úgy imádkozzunk a mindennapi Lélekért is, a Léleknek az 
ajándékaiért, hogy azokból tudjunk élni, szegényen, és mégis sokakat 
boldogítón… 

 

 

Aranyosi Ervin: Tanulj a kutyától 
 

Tanulj a kutyától önzetlen hűséget, 
szívével szeretve ő felemel téged! 
Lesi gondolatod, lelkével olvassa, 
hogy a figyelmeddel a szomját olthassa. 
Hej, ha képes lennél te is úgy szeretni, 
minden szebbé válna, jobbá tudna lenni! 
Nekünk is egymásra úgy kéne figyelnünk, 
mások örömében sajátunkra lelnünk! 
Tanulj hát kutyádtól szeretetet adni, 
s próbálj kutya módra, jó ember maradni! 
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Sík Sándor: Te Deum 
 

Téged Isten dicsérlek 
és hálát adok mindenért. 
Hogy megvolt mindig a mindennapim 
és nem gyűjtöttem másnapra valót, hála legyen. 
 

Hogy mindig jutott két garasom adni 
és magamnak nem kellett kéregetnem, hála legyen. 
 

Hogy értenem adatott másokat 
s nem kellett sírnom, hogy megértsenek, hála legyen. 
 

Hogy a sírókkal sírni jól esett 
és nem nevettem minden nevetővel, hála legyen. 
 

Hogy megmutattál mindent, ami szép 
és megmutattál mindent, ami rút, hála legyen. 
 

Hogy boldoggá tett minden, ami szép 
és ami rút, nem tett boldogtalanná, hála legyen. 
 

Hogy sohasem féltem a szeretettől 
és szerethettem, akik nem szerettek, hála legyen. 
 

Hogy akik szerettek, szépen szerettek 
és hogy nem kellett nem szépen szeretnem, hála legyen. 
 

Hogy amim nem volt, azt nem kívántam 
és sohasem volt elég, aki voltam, hála legyen 
 

Hogy ember lehettem akkor is, 
mikor az emberek nem akartak emberek lenni, hála legyen. 
 

Hogy megtarthattam a hitet 
és megfuthattam a kicsik futását 
és futva futhatok az Érkező elé 
s tán nem kell a városba mennem  
a lámpásomba olajért, hála legyen. 
 

Hogy tegnap azt mondhattam: úgy legyen! 
és ma is kiálthatom: úgy legyen! 
és holnap és holnapután és azután is 
akarom énekelni: úgy legyen! – 
Hála legyen, Uram! Hála legyen! 
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Jörg Zink: Hallgatni szeretnék 
 

Hallgatni szeretnék, Uram, és terád várni. 
Hallgatni szeretnék, 
hogy megértsem mindazt, 
ami a világban történik. 
 

Hallgatni szeretnék, 
hogy így közel legyek a dolgokhoz, 
valamennyi teremtményhez, 
és halljam a hangjukat. 
 

Hallgatni szeretnék, 
hogy megtanuljam megkülönböztetni 
a Te szavadat az enyémtől. 
 

Hallgatni szeretnék, 
hogy a sokféle hang közül 
a Tiédet felismerjem. 
 

Hallgatni szeretnék, 
és csodálkozni azon, 
hogy van számomra is egy szavad. 
 

Uram, nem vagyok méltó, 
hogy hozzám jöjj, 
De szólj csak egy szót, 
És meggyógyul az én lelkem. 

 

 

 
„…Amíg azt hiszed, hogy dobog valahol egy szív, mely érted dobog, bocsáss 
meg az embereknek. Egyetlen emberi szív, mely önzetlenül érez irányodban, 
elég ahhoz, hogy megbocsáss mindazoknak, kiknek önző és komisz szívét 
megismerted; elég, hogy megbocsáss az emberek összességének.” 
                                                                              Márai Sándor: Füveskönyv 
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Lassú tánc 
 
Nézted valaha a gyerekeket játszani a körhintán? 
Hallgattad, amint az esőcseppek földet érnek tompán? 
Követted szemeddel egy pillangó szeszélyes röptét, 
Nézted a tovatűnő éjben a felkelő nap fényét? 
Lassítanod kéne. 
Ne táncolj oly gyorsan. 
Az idő rövid 
A zene elillan... 

 
Átrepülsz szinte minden napodon? 
S mikor megkérded: "Hogy s mint?" 
Meghallod a választ? 
Mikor a nap véget ér, te ágyadban fekszel, 
Tennivalók százai cikáznak fejedben? 
Lassítanod kéne. 
Ne táncolj oly gyorsan. 
Az idő rövid... 
A zene elillan... 
 
Szoktad mondani gyermekednek, "majd inkább holnap"? 
És láttad a rohanásban, amint arcára kiült a bánat? 
Vesztettél el egy jó barátot, hagytad kihűlni a barátságot, 
Mert nem volt időd felhívni, hogy annyit mondj: "Szia"? 
Lassítanod kéne. 
Ne táncolj oly gyorsan. 
Az idő rövid. 
A zene elillan. 

 
Mikor oly gyorsan szaladsz, hogy valahová elérj, 
Észre sem veszed az út örömét. 
Mikor egész nap csak rohansz s aggódsz, 
Olyan ez, mint egy kibontatlan ajándék... melyet eldobsz. 
Az Élet nem versenyfutás 
Lassíts, ne szaladj oly gyorsan 
Halld meg a zenét 
Mielőtt a dal elillan. 
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Kunitzer Szonja a sünik tanításáról: 
 

Néhány sündisznó roppant fázik egy téli éjszakán. Összebújnak hát, hogy 
egymást melegítve védekezzenek a hideg ellen. De mennél jobban 
összebújnak, annál jobban érzik egymás tüskéit, annál jobban szúrnak. 
Próbálnak hát távolodni. Csakhogy akkor ismét dideregnek. Valahogy így van 
ez az emberrel is. Ha eltávolodik társaitól, minden kihűl körülötte, rideg lesz 
az élete. Ha közelít hozzájuk, némely szúrást, esetleg akaratlan tüskét el kell 
viselnie. De még mindig jobb szeretteink tüskés kedvét eltűrni, mint 
belefagyni az egyedüllétbe. Elvégre nekünk is vannak tüskéink, amelyeket a 
hozzánk ragaszkodók kénytelenek eltűrni. S ha él bennünk megértés, 
szeretet, e tüskepárbaj sosem okoz veszélyes sérüléseket. 

 
 

Monostori Ildikó: Magány 
 

Magány: erősebb, mint a sziklakoporsó 
Hidegebb, mint a gleccserek jege 
Magány: szomorúbb, mint az őszi ég színe 
Kifogyhatatlan, mint óriási korsó. 

 

Márai Sándor: A kutatók 
 

Mindig messze keresik valahol az Istent, 
a nagy dolgokban, mintegy távcsővel és nagyítóval, 
a csillagok, felhők és végtelenségek között. 
De én már tudom, hogy biztosabban megtalálom Őt 
az egészen kis dolgokban, 
a véletlenekben, a jelentéktelenségben, 
azokban a pillanatokban, 
mikor csodálkozva pillantunk fel, 
valamit értünk, amit az elébb, 
az élet sivatagjai és szakadékai között vándorolva, nem értettünk. 
Ez a pillanat, mikor egyszerű és világos lesz valami, 
ami az elébb homályos és érthetetlen volt, 
ez a pillanat, mikor fölénk hajol Isten. 
Hiszek benne? 
Néha azt hiszem, csaknem frivolitás és túlbuzgalom hinni benne. 
Több és más Ő annál, 
semhogy hitem vagy tagadásom eldöntené kettőnk viszonyát. 
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Károlyi Amy: Gyertyák 
 

Megsokszorozza önmagát a gyertya, 
tükörben, ablaktáblán, ajtófélfán. 
Egy élete vagy több élete van tán? 
Megsokszorozza önmagát a gyertya. 
Közöttük imbolyog az emberélet, 
tegnap még valóság, ma gyertyafény lett. 
Megsokszorozza önmagát a gyertya, 
életünk gyertyaláng, mi emberré lett.  

 

 

 

Berényi Mihály: Őfelsége, a halál 
 

Tapasztalt öregként nézek vele szembe. 
Mikor jön? Nem tudom. Soha nem csönget be. 
Többnyire besurran, rejtőzködik, bújik, 
és csak akkor kap fel, ha jelt ad a kuvik. 
 

Máskor az utcán ront rá az áldozatra, 
ha az ellenállás feltűnően gyatra. 
Olykor mi tűnünk el őfelsége elől. 
A vége mindig ez: megtalál és megöl. 
 

Mióta a világ mozog, mintha élne, 
nincs más választásunk, kár lerogyni térdre. 
Megmondom előre: az sem fog rá hatni. 
Mi a virág dolga? Nyílni s elhervadni. 
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Szabó Magda: A szerep 
 

Mikor a szerepet rá osztották, nem örült. Nem az ellen volt kifogása, hogy 
öregembert játszik – a színész szerette a mesterségét, komolyan is vette, 
könyvtárfala tele volt a szakkönyvekkel, mikor legelőször olvasta Sztanyisz-
lavszkijt, olyan nyugtalanság fogta el, hogy kirohant a csorgó esőbe, és 
kigyalogolt a Városligetig, úgy kívánta a mozgást, az izmok munkáját a vad 
szellemi élmény után –, a színész gyáva volt és alázatos, ha a színházról volt 
szó, sikere szinte riadttá tette. Más munkakörből, nem is egészen fiatalon 
került színpadra, s minden szerepére úgy készült, mintha ettől az alakítástól 
függne egész további élete, sőt nemcsak az övé, azoké is, akik nézik. 
Sose játszott még öregembert. 
Mint minden új feladat előtt, megint elfogta a bizonytalanság: talán nem is 
sikerül. Csaknem negyven évvel kell idősebbet játszania önmagánál. Arra   
az időre, míg a színpadon lesz, belül is öregnek kell lennie, nem csak meg-
jelenésében. Hogy lesz az ember odabent öreg? 
A maszk kérdését hamar megoldotta, míg a villamosra várt. A színésznek 
nem volt kocsija, ha ráért, autóbuszon közlekedett vagy villamoson, taxit csak 
akkor hívott, ha sietős volt a dolga. Szerette a zsúfolt járműveket, bármilyen 
kényelmetlenek voltak is, sőt, bár nem sokat értett a sporthoz, olykor a mér-
kőzésekre is kijárt, vagy ha az ideje megengedte, végignézte vadidegenek 
esküvőjét vagy temetését: arcokat tanulmányozott, mozdulatokat, megfigyelt 
és megjegyzett egy-egy válltartást, felcsattanó hangot. 
A maszk ötlete természetesen adódott: majd kölcsönkéri az Apa arcát. Apa 
majdnem nyolcvan már, és rendkívül hasonlítanak egymáshoz; ha megéri, ő 
is ilyen lesz, ilyen fehér sörényű, keszeg vénember. 
Az új lakónegyedben volt a lakásuk, sokáig kellett utaznia. Jól ismerte ezt a 
vidéket, mert itt született: emlékezett a helyre, ahol most az új bérházak 
magasodtak. Itt valaha rét volt, csirkék kapirgáltak a vérszegény fű között, 
rossz fazekak zománca kéklett, nem volt jó mezítláb szaladozni, mert tele volt 
a föld üvegcseréppel. Akácfák is álltak itt, törzsükhöz olykor kötelet kötöttek, 
a kötél végén kecske legelészett. Ha hátul, a töltésen elzúgott valami vonat, a 
kecske felemelte a fejét, utánanézett a szerelvénynek; sárga pillantása 
ideges volt és rosszindulatú. 
Mikor a délelőtti műszak befejeződött, az árok széléről leste az apját. Anyja 
halála óta mindig érte ment, a temetésen belefészkelődött a gyanú, hogy az 
emberek eltűnhetnek a házból, és nem térnek vissza többé. Mi lenne vele,  
ha egyszer az apja is tovatűnnék? Ha meglátta kilépni a gyárkapuból, meg-
nyugodott, inalt haza; mire az ismerős léptek a küszöbre értek, lekapta az 
ételt a spórról. Vagy krumplilevest főzött, vagy babot. Körülbelül onnan 
leshette apját, ahol most az a patika áll. 
Az utolsó fél évben alig volt Apával. Délelőttönként próbált vagy szerepet 
tanult, délben elment hazulról, s mire este hazavergődött, oly későre járt, 
hogy nem akarta már felzavarni. Az utolsó hat hétben szinte már kinn is hált  
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a filmgyárban. Most valamivel nyugodalmasabb időszak következik, többet 
lehetnek együtt. Rég nem jött haza ilyen korán. Most mindjárt beül hozzá, ha 
ugyan nincs vendége. Apához sokan járnak, minden héten beállít valaki a 
szerszámgyárból. 
Hosszan csengetett, míg végre be tudott jutni. Apa a zárban felejtette a 
kulcsot, és lassabban járt, mint azelőtt. 
Évek óta nem nézett rá már ilyen figyelmesen. Apa valahogy alacsonyabb is 
lett, mint fiatal korában, volt valami a válla vonalában, a módban, ahogy 
sovány nyakát tartotta, ami csaknem utánozhatatlannak látszott. Mikor meg-
ölelte, végigsimogatta a karját: szinte szúrtak a csontjai, válla hegyes volt, 
majdnem éles. „Nagyon bő ruhát fogok csináltatni – gondolta a színész –, 
abban soványabbnak hatok. Apa lefogyott. Nem is vettem észre.” 
Átnézte a postáját, aztán kiállt az erkélyre cigarettázni. Valami nyugtalanítot-
ta, de nem tudott nevet adni a rossz érzésnek. Lenn gyerekek visítoztak; a 
színész egyszer csak rájött, hogy nem a zaj zavarja, hanem a csend. A benti 
csend. Apa ilyenkor délután majdnem mindig kalapált. Tavaly úgy készült az 
Othellóra, hogy a rímekre rácsengett az Apa kalapácsa – volt abban valami 
biztonságos, valami megnyugtató, hogy ott motoszkál a másik szobában, ki-
be rakja a szerszámosládáját, és javít vagy eszkábál. A falak oly vékonyak 
voltak, hogy az is áthallott, ha lecsapta a reszelőt vagy harapófogót: a szer-
számok összekocódtak. Gyerekkorát idézte ez a szöszmötölés, valahogy el 
se tudta képzelni Apát ezek nélkül az apró zajok nélkül. Mikor az öreg 
nyugdíjba ment, már itt laktak ebben a lakásban. Nagyobbra cseréltette az 
asztalt a szobájában, hogy kedvére tudjon dolgozni. 
Most nem kalapál. 
Letette a cigarettát, bement hozzá. Apa a kályhánál ült – ez az igény és 
szokás is a múltból maradt, mert csak a spór körül volt meleg náluk –, keze a 
térdén, szemét lehunyta. Az ajtónyitásra feltekintett, de nem szólt semmit. 
Villogó szeptemberi délután volt, az erkélyajtón csak úgy áradt a meleg. Apa 
ingujjban volt, inge felett valami mellény. Megtapogatta a kezét, mert hirtelen 
azt képzelte, talán lázas. A mellény riasztotta meg így, az az indokolatlan 
mellény, de Apa keze nem tüzelt, inkább hűvös volt, lapos körmei fehérek és 
tiszták. A csomós erek felett keze bőre is fehér volt, vékony, finom, mész-
fehér. Apának olajkeretes, néha sebzett körmei voltak, széles ujjai barnák. 
„Fehér kezet kell festenem – gondolta a színész. – Nem elég, ha csak az 
arcom fehér. Valami különleges festék kell, hogy azt a hatást keltse, mintha  
a bőröm nem is bőr volna, csak valami finom védőpapír a csontjaimon.” 
Apa észrevette, hogy figyeli, felpillantott, el is mosolyodott. Vastag szem-
öldöke és bajusza között megmoccant a szája, azután az izmok meglazultak, 
visszaereszkedtek. „Milyen furcsán néz – gondolta a színész –, valaha olyan 
bátor szeme volt, villogó. Most valahogy kisebb, szűkebb, mint amilyenre 
emlékszem.” Volt valami visszautasítás az Apa tekintetében. „Nem mondom 
– ezt mondta a nézés –, ne is kérdezd! Ez az én dolgom.” 
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Beszélgetni kezdtek, azaz inkább csak ő beszélt, Apa hallgatta, időnként 
felelt. Apa szobáját mindig valami vidám rendetlenség jellemezte, valami 
összevisszaság, munkadarabok, széthányt bádoglemezkék, egy darab 
nyersvas, sok szerszám. Most üres volt az asztala, és ahogy Sári néni szeret-
te, aki takarított és főzött Apára, az asztallapot terítő fedte, rajta váza, a váza 
két oldalán, centire egyforma távolságban, egy-egy hamutartó. Mikor a szer-
számosládáról kérdezősködött, Apa az ágya felé pillantott, azt mondta, 
mostanában nemigen babrál már semmivel. Unja. 
Csak rábámult. Az „unja” szó éppúgy nem volt jellemző Apára, mint az, hogy 
a szerszámosládáját az ágya alatt tartja. Nézte Apát, és arra gondolt, hogy a 
második felvonásban majd tart valamit a keze ügyében, valami tárgyat, és 
megjátssza, hogy ezelőtt fontos volt a számára, szerette – majd mélységet 
játszik a tárgynak, hátteret és előéletet –, de most már megunta, nem érdekli, 
nem kell többé. Még ott lesz mellette, de már úgy, mintha nem is az övé 
volna. Mi legyen ez a tárgy? Valami, ami a figura jelleméből és foglalkozásá-
ból következik. Majd kitalálja. 
Együtt vacsoráztak. Ha itthon étkezett, mindig Apa terített és tálalt neki, Apa 
pontosan tudta, hogy az ő mesterségében az is munka, ha olvas, vagy éppen 
csak ül, és néz maga elé a tükörbe. Most ő ment ki a konyhába, mert elször-
nyedt rajta, Apa hogy terít. Először nem is akarta behozni az ételt, azt magya-
rázta, ő legtöbbször a konyhában eszik, akkor nem kell behurcolni a tálakat, 
aztán, mikor látta, hogy ez nem tetszik neki, felrakta az abroszt, és egyenként 
kezdte hozni, ami az asztalra kellett: külön a korsót, külön a két poharat, 
külön a tányérokat. Ezt már nem tudta nézni, kiszaladt, összerakta, amire 
szükségük volt, megpakolta a nagytálcát. Mikor becsapta a frizsider ajtaját, 
meglátta Apát. Ott állt a küszöbön, s lassan félrehúzódott előle, hogy el tud-
jon futni az emeletesre rakott tálcával. A színész zavarban volt, mert hirtelen 
azt érezte, hogy az Apa szemében harag van, úgy néz rá, mint az ellenségre, 
mintha leleplezte volna a legféltettebb titkát. De furcsa este! 
Vacsora közben Pali bácsiról kérdezősködött. Apa nemigen evett, inkább 
ivott, két kézzel fogta a poharát, úgy kortyolgatott, mint a gyerekek. Pali bácsi 
nem jár már ide, se Ferike – mondta Apa. Szólt nekik, hogy ne jöjjenek. Nem 
szereti a vendéget. Hófehér körmei ott villogtak a pohár hasán, és a víz felett 
nézte a fiát. A színész étvágytalanul evett, valahogy nem volt jókedve. Mikor 
befejezték, Apa egészségére kívánta a vacsorát, és felállt. Voltaképpen nem 
is felállt, hanem felemelkedett, két kezével a szék karjára támaszkodott, és 
felnyomta magát, aztán elkezdett – megint egyenként – kihordani mindent. A 
színész szájában még ott volt a körte fele, mikor felugrott, hogy segítsen. 
Mire kihordta az edényt, Apa ott ült a kályha mellett, térde a kezén, szeme le 
volt csukva, és aludt. Hát ennek semmi értelme! Nyolc óra elmúlt, ha fáradt, 
feküdjék le, úgy kényelmesen alhatik. Megérintette a vállát, Apa azonnal fel-
ébredt, motyogott valamit, aztán szégyenkezve elindult a fürdőszobába. 
„Miért szégyelli magát?” – törte a fejét a színész. Az ajtóból jól látta, hogy 
visszanéz rá, s akkor megint a régi szeme volt, ha kisebb is, mint hajdanán, 
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és megint az volt az érzése, Apa haragszik valamiért, s ugyanakkor furcsán 
sunyi is, mint aki tud valamit, de nem szól róla, titkolja. 
Éjfélig dolgozott: olvasta a darabot. Ha a végére ért, elkezdte újra, tanulmá-
nyozta a többiek szerepeit; mindig így kezdett munkához, így jutott el a saját 
figurájáig, hogy előbb a darab minden szereplőjét megismerte. Most már 
nyugodtabb volt, majdnem vidám. A szerep kezdett formálódni, testet ölteni; 
éjfél körül odahúzta a székét a tükör elé, ahol gyakorolni szokott, és munkába 
fogott. Gesztusokat próbált, helyzeteket, leült és felemelkedett öreg módra a 
székből, aztán megfogott egy hamutartót tíz ujjal, ahogy látta. Közelebb lépett 
a tükörhöz és megpróbálta kisebbre vonni a szemhéjait, szűkebbre venni a 
szemét. Nem ment. Majd ragasztóval. Eljátszotta azt a különös tekintetet is, 
Apa érthetetlen konyhai pillantását, míg ő fütyült, és jött befele a vacsorae-
dénnyel, aztán odakapta a szeme elé a kezét és sírva fakadt. Hangosan min- 
den szégyen nélkül, gyermek módjára sírt, és tudta, hogy Apa meg fog halni. 

 
Török Sophie: Versek I.  

 

Szédülsz és reszketsz, meleg véred már  
magas homlokodig árad s úgy érzed kitárt karjaid  
együtt fognak kivirágozni a virágzó  
menyasszonyfákkal. Repesve futsz kerítő  
meleg illatok után, ifjúságot mímelsz, szerelmet  
játszol s hazug lázakkal kergeted nehézkes  
perceidet. Miért lobogsz és mosolyogsz -  
úgysem hiszel már se lángnak se mosolynak!  
Síkos fények tündéri lihegése alatt a nehéz hamu  
szennyét látják bölccsé romlott szemeid, miért  
lelkendezel, mintha még remélnél egy kis  
karajt a kékselyem égboltból! miért készülődsz  
az izgatott tavasszal - indulók szilaj csnegettyűje  
nem téged hívogat! Ringasd csak üres karjaidat  
a fogamzó fiatal föld felett - oktalan virágodat  
úgy fogod leszórni álarcos szívedről, mint  
őszi fa a halott levelet. Nyugodj meg, hagyd  
szegény kezeidet öledbe zuhanni - miért szenvednél  
tovább? Rejtsd el fáradt fejedet, mint téli állat  
vackának szennyes melegében. A hervadás könnyű,  
ne félj, a halál is könnyű! Légy alázatos mint  
a féreg s dac nélkül, szelíden mint a féreg  
hullj az ősz vetkőztető kezébe. 
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Károlyi Amy: Várakozás 
 

Nem tudok vizen járni 
követ kenyérré változtatni 
halakat megsokasítani 
nem tudok holtat feltámasztani 
ezért arra várok, ki 

tud a vizen járni 
tud követ kenyérré változtatni 
megtöbbezteti a halakat 
és felébreszti a halottakat 

 

Szabó Magda: Sírfelirat 
 

Én sose jártam nélküled, 
csak most jöttem előre; 
az ifjúságod elgurult, 
azt őrzöm itt a földbe. 
A szál, mely fogta lelkemet, 
a fényes szál kibomlott, 
ne sírj, ha e kövek felé hajolsz, 
s nevem kimondod. 
 

Mert jössz te is. Úgy várlak itt, 
mint otthon, odafenn, 
s nem tudta más, hogy közeledsz, 
csak szívem és fülem. 
Majd rádnézek, mint annyiszor, 
hogy mit hoztál nekem,- 
ó, hozd magaddal a napot! 
Hideg van idelenn. 

Juhász Gyula: Consolatio 
 

Nem múlnak ők el, kik szívünkben élnek, 
Hiába szállnak árnyak, álmok, évek. 
Ők itt maradnak bennünk csöndesen még, 
Hiszen hazánk nekünk a végtelenség. 
 

Emlékük, mint a lámpafény az estben, 
Kitündököl és ragyog egyre szebben 
És melegít, mint kandalló a télben, 
Derűs szelíden és örök fehéren. 
 

Szemünkben tükrözik tekintetük még 
S a boldog órák drága, tiszta üdvét 
Fölissza lelkünk, mint virág a napfényt 
És élnek ők tovább, szűz gondolatként. 

 

Juhász Gyula: Elégia  
 

Sírt keresek most a temetőben,  
Hol egy öreg cimbora pihent meg.  
Kivel régi, boldogabb időkben 
Gyakran jártuk ezt az ősi kertet.  
 

Május volt a földön és szívünkben,  
Dúdolt bennünk könnyű, enyhe mámor 
Muzsikált a szentek hegedűje  
Eljövendő szebb és jobb világról.  

Úgy ujjongott lelkünkben az élet,  
sírok ormán az egekbe rontott,  
Vágyaink a kikeleti fényben  
Kigyulladtak, mint a csipkebokrok.  
 

Most ő némán fekszik, karba kézzel  
S várja, hogy majd én is idetérek,  
Míg fejemre ráhajol az éjjel  
S szállanak a szürke denevérek. 
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Gellért Oszkár: Ki kérdez engem? 
 

     Ki kérdez engem, ha nem írok verset,  
Ki kérdez engem, hallgató költőt:  
Miért a süket szünetek?  
Hitvesem, anyám, fiam.  
Néhány barát, lélekben testvér.  
S éjjente a halál.  
     Óh hova lett, hova lett az az idő,  
Mikor éjjente a csillagot égbolt  
S nappal a napfény kérdezett?  
S én feleltem mindig. S megszületett a dal.  
     S ha jártam tengereken:  
A hullám kérdezett.  
S ha jártam hegyek között:  
A szikla kérdezett.  
Erdőben a fáz, mezőn a búza s a búzavirág.  
Hajnalban a rigók, este a fülemilék.  
   Most hallgatnak bennem mind.  
Várják, míg egyszer újra kérdez az Isten.  

 
Fenyő László: Vers, te maradtál 

 

     Íme megint csak te maradtál  
vers, kibe most úgy kapaszkodom,  
görcsös lélekkel, mint a rab  
az ég kékjébe, ritka sétán.  
     Tudom, hogy betegség vagy,  
kudarc, menekülés,  
sebeim meleg arca  
tebenned hűl halottá:  
kegyetlen sebhedés.  
     S mégis ragaszkodom  
hozzád, ragaszkodom,  
mint anyaemlejéhez  
a bölcsőből kinőtt  
fiú ragaszkodik,  
mint gyerekkora arany  
játékaihoz a  
felnőtt, akit kilöktek  
a szürke időbe,  
a szürke férfikor  
tájaira, hogy pergő  
robotban izzadságos  
kenyerét megkeresse! 
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KEDVES OLVASÓ! 
 
Elbizonytalanodtam a hitemben. Már ami a magam megtapasztalásába vetett 
hitet jelenti. Napokon keresztül éltem át egy szívritmuszavarra utaló érzést. 
Rossz lett a közérzetem, romlott az életérzésem, a teljesítő képességem. 
Igen, elmúlt az örömre való képességem is (lásd októberi Méregtelenítő). 
Végül megelégeltem ezt az állapotot, és sürgős vizsgálatot kértem. (mivel az 
előjegyzett időpont dec.12.lenne) És végigmentem a sürgősségi kivizsgálási 
rutin során. Itt jött a csavar: amikor én ritmuszavart éltem meg, az EKG gép 
csak ártalmatlan, jó helyről kiinduló 1-2 u.n. rendetlen ütést  jelzett. 
Miért mesélem el ezt a nehéz élményt? 
Egyrészt, hogy a mai egészségügyről jót mondhassak. Igen, vasárnap 
délután sok ügyeletes dolgozó koordináltan végezte a sok beteg különböző 
vizsgálatait. Komolyan vettek minden panaszt. A végén adtak egy 
összefoglalót, egy javaslatot. Miért jó ez a rendszer? Mert nem kell 
hónapokon keresztül tévesen értelmezni az érzéseidet, panaszaidat. A 
másik, hogy irányt szabhat a további vizsgálódásoknak. 
Számomra a legfontosabb az lett, hogy amit érzek, nem veszélyes, hát hadd 
legyen! Aztán az is, hogy tudjam magam takarék üzemmódba tenni. 80 felé 
haladva nem árt az ilyen figyelmeztetés. Hogy sikerül majd megfogadnom? 
Nem tudom, de majd beszámolok róla. 
Amit biztosan állíthatok, az a mai egészségügyi dolgozók dicsérete. 12 órás 
műszakban egyvégtében kedvesen és udvariasan dolgoztak. (én ebből az 
utolsó 4 órát követhettem.) Pedig ebben minden előfordult. Az is, hogy idős 
néni várakozás közben nagyot koppanva leesett a székről, felrepedt a 
fejecskéje. Mindenkinek megesett a szíve rajta. Felvették osztályra, hogy ott 
mi történik majd vele, azt nem tudom. 
Én minden esetre szabad lábra kerültem. Olyan értelemben is, hogy a 
félelmeimet leráztam. (egy időre) Vannak olyan rossz megélések, melyek 
ugyanakkor veszélytelenek. De alarmot jelentenek. Vigyázz Magadra, az 
élettempódra! – ezt üzenték nekem. 
Olvasóm, fogadd el az élményeimet jó tanácsként és kérésként, mint egykori 
egészségügyistől: Ne szidjuk, ne bántsuk azokat, akik értünk dolgoznak! És a 
másik: Ne várjuk meg, míg a testünk jelez, legyünk bölcsek, vigyázzunk az 
épségére! (P.M.) 
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Hornyák József: A jó kisautó  
 
A legelső, akire azokban a sokat ígérő kezdeti hetekben a botomon kívül 
támaszkodtam, Huber volt. Annyi lelemény volt benne, nélküle kiszenvedek 
valahol az országúton. - Ez a ház eladó! Gyere, vegyük meg. - Huber a 
kézfejére lehelt, zúzmarás reggel volt. - Hát van pénzed? Tág pupillával 
néztem, mint egy garabonciást. Mint akiről mindjárt ki fog derülni, hogy 
megszedte magát a lágerben. Ej, válaszolta, már nem tudom hányadszor 
oszlatva szét képzelgéseimet. Nincs pénze, mondta; hat márka negyven 
pfennig minden vagyona. De megalkuszunk. Addig is melegben leszünk.  
Aztán, annyi kilométer után, ő továbbment keletnek, és én a botommal 
besántikáltam Újjóra. Mentem a Vén Galambász utcáján, és egyszer a járdán 
odabukfencezik elém egy játékkisautó. Gyerek erőszakolta át a kerítés lécei 
között, felvettem. Egy jó kisautó. - Nesze. - Neki nem kell. De hát miért? Nem 
kell, mert nincs otthon az anyukája. Annyira fel volt dúlva, arca maszatos. - 
Nem kell? Forgattam kezemben a kisautót. - Hát hol van anyukád? Egy nő 
állt meg akkor mellettem, a szemében olyan kimerültség látszott, alig tudta 
nyitva tartani. Megnézett, belépett a kapun, a gyerek sietett a kosarába 
kapaszkodni. Bebicegtem utána az udvarra, a kisautót a kerítés párkányára 
helyeztem, és egy kicsit a gerendapárkányra ereszkedtem magam is. A nő 
krumplit rakott ki a kosárból és babot. Hát mit ülök ott, mondta. Nincs bent 
szék? Nagyon nehezen jutott hozzá, mondta hosszas mászkálás után: a 
krumplit meg a babot a kamrába vitte. Olyan szép, szelíd este volt, a nő egy 
bögre tejet adott a gyerek kezébe. Messziről jövök? - kérdezte. Elég 
messziről. Gyalog? Mindig csak gyalog. Szedjem rendbe magam, beküldött a 
fürdőszobába. Beadta a férje ingét s más fehérneműt is. Azokra nincs 
szüksége, a férje odaveszett. Mikor teljesen kicserélődve kiléptem, a kisautó 
az asztalon volt. - Jó éjszakát a pisztolynak, jó éjszakát az autókának - a 
gyerek lefekvéshez készülődött. - Jó éjszakát a bácsinak is - mondta az 
anyja. A gyerek nagyon szorította a lehajló anyja nyakát, és hátrafelé nézett 
rám. Az anyja még azután főzött egy szép sárga puliszkát. A kicsi konyhában 
a harisnyaszárító spárga alatt ültem, néztem, ahogy a puliszka a meleggel 
jóllakottan pöfög. Az asszony homlokáról a ráncok nem akartak eloszlani. 
Annyira fáradt volt, ragadt le a szeme. Vacsora közben mégis elmosolyodott. 
Azt mondta, ő még a tanítóképzőben is annyira pajkos volt, nem gondolta, 
hogy huszonnégy évesen már öreg lesz. Az apácák egész nap szidták 
pajkossága miatt. Harminckilencben végzett, és az igazgató őt ajánlotta 
Jenőpusztára egy birtokoshoz magántanítónak. A sok szidásért, amit az 
apácák ráraktak, ez volt az elégtétel. Egy szép nap megjelent náluk a 
birtokos házaspár, és megtárgyalta vele a fizetését. A feleség magas volt, az 
ember a derekáig ért. Ez a férfi nők után futkosott egész nap. Az asszony 
elment verebet lőni. Másfél méteres vesszőkarikára veréb volt felfűzve. Réme 
volt a szakácsnőnek a kopasztás. Mikor verébkása volt az ebéd, két órával 
mindig később ebédeltek. Jenőpusztán volt egy fiatal lovászmester, ő egy fél 
év múlva hozzáment feleségül, mesél tovább az asszony. Akkor kezdődött az 
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élete legszebb szakasza. Négy hónapig tartott, mert a háború közbeszólt. 
Férjét elvitték, ő beköltözött ide, és várta, hogy a fia megszülessen. A kicsi 
konyhában bőrdívány volt, fehér gombokkal, vacsora végeztével azon nekem 
megágyazott. Mikor már sötétben odaállt, s megkérdezte, hogy van a lábam, 
megfogtam a kezét. Annyira ki volt merülve, eszébe se jutott ellenkezni. Egy 
hétig ápolt, az alatt szinte teljesen rendbe jöttem.  
Annyi esztendő után most kerestem a házat az egykori Vén Galambász 
utcáján. Elmentem mellette, egy új ház árnyékában teljesen jelentéktelenné 
vált. - Kit keresek? Az új ház tornácáról kérdezte egy nagyon szép 
fiatalasszony. Mondtam, hogy kit. Miért keresem? - annyi érdeklődést 
mutatott egyszerre. Hogy lássam, mondtam: egy nagyon régi ismeretség. 
Menjek fel a tornácra, mondta, ott kényelmesen megvárhatom. - Mama 
mindjárt jönni fog - mondta. Felmentem, s a szobából babázó gyerekek jöttek 
elő, házbeliek és szomszéd kislányok, és sorban megnéztek. Azután én 
lettem az orvos, hozták a babákat, hogy vizsgáljam meg őket. - Na, most már 
mind jól vannak - szólt rájuk az igazi anya. - Vigyázzatok rájuk, hogy ne 
hűljenek meg, az orvos bácsi elment szabadságra. Jöttek percenként 
kérdezni: még nem tetszett visszajönni szabadságról, de a kis mama résen 
volt. Nem időztek a tornácon fél óránál tovább, mondta, de ő rakosgathat 
utánuk egy órát. Mozdulatai annyira ismerősnek tetszettek. Mintha a magam 
mozdulatait vélném valakinél felfedezni. Segítettem helyére tenni mindent. - 
Most már nem várok tovább - mondtam. - Majd megint eljövök. Mama nagyon 
fogja sajnálni, hogy elmentem, felelte. Mit mondjon, ha hazajön, ki kereste? - 
Egy régi valaki. Még negyvenötből. Elindultam. - Itt van mama! - kiáltott 
mögöttem a fiatalasszony. Egy nő állott szemben a kapunál, a homloka 
nagyon össze volt ráncolódva, a szemében jó adag kimerültség. - Nem 
ismersz meg, ugye? - Nem - mondta. Valakire gondol, látni lehetett. De aztán 
elillantak az emlékei. - Olyan régen volt - mondtam. - Harminc éve. Erőlködve 
nézett. - És akkor is egy estét töltöttél itt: reggel már mentél tovább. - 
Zúgolódás nélkül szólt. - Nem. Egy hétig ápoltad a lábam. Csak azután 
mentem el; látni akartam, mi van otthon. - Egy hét, egy nap... oly mindegy. 
Befelé indult, a szép fiatalasszony jött, el akarta venni tőle a csomagokat, de 
csak az egyiket adta át, a sajátját bevitte a kisebbik házba. Üljek le, mondta. 
Mostanáig ültem, mondtam; a menye kedves volt, megkínált székkel. Nem a 
menye, a fiáék másik utcában laknak, ez a lánya. - És a férjed? Nincs férje. 
Nem ment férjhez többször. A fia négyéves volt és - rám nézett -, és akkor 
jött ez a leányka. Ő nem ment többet férjhez. Amit mondott, megrémített. - 
Hát miért nem értesítettél! - kiáltottam. - Mért nem kerestél? Hol keressen; 
nem hagytam hátra semmi címet. Felnevelte ő egyedül is szépen mind a 
kettőt. Fáradt volt, leült hozzám az asztalhoz. A haját hátrasimította, 
homlokráncait azonban nem tudta semerre elmozdítani. Majd ha nem tanít, 
majd ha nyugdíjba megy, kipiheni magát. Akkor csak pihen s az unokáival 
törődik. A legnagyobbik kilencéves. Van egy titkos rajzfüzete, amelybe 
csészealjakat rajzol. Ezt az unokáját nem az érdekli, hogy Rákóczi út. Hogy 
Vak Bottyán tér. Repülő csészealjakat akar felfedezni. Ha ilyen nincs, akkor 
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fel kell találni őket. A rajzfüzetében tervek vannak: a pályára nagyon korán 
kell készülni. Az ember a képességeit fejlessze már fiatalon.  
Hozzá az első osztályba olyan okos gyerekek iratkoznak be. Annyira élénk a 
fantáziájuk. Kész zsenik. És azután elszürkülnek. A középiskola mintha 
közömbösítené őket. Felkelt, meggyújtotta a gázt, vizet tett fel egy fazékba. 
Kicsi gondtalanság kellene, mondta. Kicsit sok a tépelődés, sokat fáj a feje. 
Ha az ember kikapcsolná a gondjait, könnyebb volna élni. Jobban tudna 
figyelni a fiatalok hangjára. Inkább hasznukra lehetne.  
Megint odaült. Lényéből olyan fluidum áradt, hogy én annyira jól éreztem 
magamat. Ültünk, a fazékban zsongani kezdett a víz. Azután jött az unoka, 
menjünk, mert fent már meg van terítve. Na, hát ő miért tett fel akkor vizet 
főni, kérdezte, s rám tekintett. Neki valami azt diktálta, hogy nekem puliszkát 
kell főzzön. Egész halványan elmosolyodott. Aztán megfogta a kicsi unoka 
kezét, és elindultunk fel a nagyházba.  

 

 

 
Szabó Lőrinc: Örök változás 

 

Ne szégyelld! Nap kél, nap száll. Arcodat 
építi-bontja perc és gondolat, 
ég felhőit a szél. A tavalyi 
hóra gondolsz? Eltünt? Az igazi 
bökkenő itt is más: a hova lett 
nem azt mondja, hogy nincs! Dísztelenebb 
a beszéded, de csupa mozdulat, 
mint a Kezdeté: főnév-ragokat 
rügyez s jelzőbe borúl az ige: 
isten van a nyelvtanban: amibe 
kapcsolni tudsz, amire van szavad, 
mindaz lehetsz, mindaz vagy! Mialatt 
csodáltál, csoda lettél. Te, vagy én? 
Megközelíthetetlen, mint a fény, 
ama Vaké, a titok: rostjaink 
szétszárnyalnak, lazuló rácsain 
szökik a lélek, nem is egy, de száz. 
Mi vagy? Ne szégyelld: örök változás! 
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Vas István: Rapszódia egy őszi kertben 
 

Csapzottan tarka lett az a fényteli kerted, 
Későn süt fel a nap, hamar homálylik, 
Elfagytak, feketednek 
Napraforgóid, dáliáid, 
Még nyílnak, őszien égnek - már nem sokáig – 
Napszomjas, késő helianthusok: 
Az elmúlásból is itt körül az világít, 
Ami nekünk meg nem adatott. 
 

Piroslik már a kis meggyfád - milyen lesz, 
Ha jön a nagy esőzés hirtelen? 
Szebbek a rőt levelek, ha kerengnek 
Nedves szelekben is tündérien. 
Már várja a nemes, növényi sejtelem 
Novemberi esők verését: 
Itt győzni fog minden enyészeten 
A szépség. 
 

Magunkra gondolok - a szívre, a gyomorra. 
Nem a haláltól félek, féltelek. 
De miért kell nekünk magunktól undorodva 
Megérni - ha megérjük - a telet? 
Szépségben boldogult virágok, levelek - 
S ha holdba, csillagokba ér az ember, 
Csúnyán közelítő telében mire mehet 
Ezzel a földi förtelemmel? 
 

Elfagyott rózsák, dáliák: a kertünk 
Új és új szépség akkor is, ha pusztul. 
Meglátjuk most, hogy mit szereztünk 
Bőrön, beleken, szerveken túl? 
Ez még az ősz, ha jól, ha rosszul, 
Most vívj, most védd magad, 
Míg végső hóditásra el nem indul 
A sejtjeinkbe zárt tudat. 
 

Hát lett-e a tízezer éveken át 
Szépség, ami nem a miénk? 
Vagy tud-e ilyet a lomb, a virág: 
Eltenni télire a fényt? 
Nincs miért adnunk a szerényt: 
Még csúf estünkben is több szépségünk marad, 
Mint amit valaha pompáztak elénk 
Virágok, madarak. 
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Mi más értelme van az időben a szépet 
Halmozni, ha nem ez, 
Hogy mikor nyomorultul vergődik az élet, 
Akkor is szép lehess? 
Nem tréfából teremtett tartós és nemes 
Szépséget annyi mesterünk és ősünk; 
Azért, hogy te is vele védekezz, 
Míg alantas elmúlással vesződünk. 
 

Mit tud a virág, mit tud a tenyészet? 
Rettentő szép rakéták, robbanva repüljetek! 
Mindig nekünk teremtik a földöntúli szépet 
Az emberi évezredek, 
És mindig te leszel, és mindig én leszek, 
Holdban, Marson, ki tudja, hol, 
Míg meg nem leljük azt a képletet, 
Nem nyughatom s nem nyughatol. 
 

És új energiává lesz a múló idő 
S új csillagmáglyát gyújt meg érted, 
S vigasztalóvá lesz a rémítő, 
S mindent meglátsz, mindent megértek, 
És érthetetlen szenvedésed 
Hétszer boldog szépségre válik: 
Mosolyodban kinyílnak a régen semmivé lett 
Napraforgóid, dáliáid. 

 
Várnai Zseni: Őszi dal 

 

A nyár szerelme forró és merész, 
de édesebb az őszi napsütés, 
a csókja már nem éget,mint a láng 
csak simogat,mint egykor jó anyánk, 
szívünkre könnyű,enyhe fénye hull... 
és mindennap korábban alkonyul, 
korábban alkonyul. 
 

Az ősz szerelme,mint a kósza szél, 
hol lágy zene,hol vészes szenvedély, 
a fény, az árny oly gyorsan változó, 
mint életünk,e hullámzó folyó, 
még kék az ég,de már is el borul... 
és mindennap korábban alkonyul, 
korábban alkonyul. 

Bús könnyet ont a szürke őszi ég, 
zordan borong a felhős messzeség, 
egy csonka ágra csapzott varju száll, 
mint Rembrandt rézkarc, olyan most a táj... 
csak nézem és szívem elszorul: 
jaj,minden nap korábban alkonyul... 
korábban alkonyul.
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V I C C O L D A L 

 
A legtöbb híres emberről előbb-utóbb kiderül, hogy magyar. Tutankhamon is 
Tóth Kálmán volt. 
 
Hamarosan megérkezik az újonnan fejlesztett török vakcina. A neve? 
Szurjalman. 
 
Te komám, azt tudod-e, mié’ néz a kakas az égre, ahányszor csak 
kukorékol? 
-Persze hogy’. Hálát ad Istennek, hogy annyi nője van, anyósa meg egy se! 
 
- Hogyan tudsz vitába keveredni az anyósoddal? 
- ??? 
- Mondj neki bármit! 
 
Csinos fiatal lány fürdeni készül a patakban. Ruháit sorra lerakja a parti bokor 
alá. Mikor aztán belépne a patakba, a bokor mögül előlép egy rendőr:  
- A kisasszony úgy látszik, városi és nem ismeri az itteni rendet. Itt tilos 
fürdeni! 
A lány felháborodva válaszol:  
- Most mondja? Fél órája itt lapul a bokor mögött, mért nem szólt, mielőtt 
levetkőztem?! 
Mire a rendőr: - Bocsánatot kérek, vetkőzni szabad, csak fürdeni tilos! 
 
Az erősen kopaszodó fiatalember felháborodva mondja a fodrásznak: 
- Már ne haragudjon, de alig van hajam, mégis ugyanannyit akar nekem is 
felszámolni, mint azoknak, akiknél egy csomót kellett levágnia! 
- Ez azért van így, kedves uram, mert náluk sokáig tart, amíg levágom a 
hajszálakat, Önnél viszont az tart sokáig, amíg megtalálom őket! 
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Kohnné bejelenti a rabbinak, hogy válni akar. 
- Rendben - mondja a rabbi -, de előtte süssél egy kalácsot az uradnak, a 
hozzávalókat pedig a szomszédaidtól kérd kölcsön! 
Az asszony megfogadja, hogy Grünnéhez megy lisztet kérni, majd elmondja 
mire kell. 
- Még te nem vagy megelégedve az uraddal? Mit szólnál, ha olyan lump, 
kártyás, iszákos alak lenne, mint az enyém? 
Weiszéktől cukrot kér kölcsön Kohnné a válási kalácshoz. 
- Lenne csak a te urad a Weisz, ez a goromba, brutális fráter. Megtanulnád a 
sajátodat becsülni. - méltatlankodik a szomszédasszony. 
Blauné akitől vajat akarna kérni, sírva panaszkodik: 
- Még kenyérre sem telik, nemhogy vajra! Az uram minden pénzét nőkre költi. 
Kohnné hazaszalad, és a férje nyakába ugrik, majd így szól: 
- Kohn, te vagy a legjobb férj a világon! 
 
Egy paraszt bácsi bement az autóhifi boltba: 
- Van egy kocsim és kéne bele autóhifi. 
- Tessék parancsolni, van többféle. 
- Melyik a leghangosabb? 
- Ez itt. 
- Mikrofont lehet rákötni? 
- Hááát, tulajdonképpen lehet. 
- Kipróbálhatom? 
- Tessék, itt a mikrofon. 
- Dinnyét vegyeneeeeeeek! 
 
A bankigazgató rászól a biztonsági őrre, mert az öreg ismét néhány percet 
késett a szolgálatból. 
- Pista bácsi! Vegye tudomásul, hogy a bankban a pontosság ugyanolyan 
fontos, mint... mint a katonaságnál! Volt maga katona? 
- Igen kérem, voltam. 
- Na, és mit mondott magának az ügyeletes tiszt, amikor késve ment be a 
laktanyába? 
- Azt, hogy "Alezredes elvtárs jelentem, a zászlóalj felsorakozott..." 
 
Amikor egy bohóc beköltözik a palotába, nem válik királlyá, hanem a 
palotából lesz cirkusz.  (Moliere) 

 


