
 

 

 

 

 



KEDVES OLVASÓ! 

Utaztál már repülőgépen? Ha igen, ismerős Neked a címlap képe: a felhők 
felett ragyogóan tündöklő Nap. Ezt tudom Neked ígérni, erre a hitre biztatlak 
minden szeretetemmel, reményemmel. Ha a hónapok óta minket rémisztgető 
háborús környezet idelent szürke, csaknem fekete képet ad és félelmet kelt 
bennünk, úgy érezzük, egyre rosszabb az emberiség helyzete, akkor 
emelkedjünk gondolatban a felhők fölé. Mert ez nem képzelődés! A Nap 
sugarai, a fénye, melege, ragyogása valóság. Csak itt a földi viszonyok között 
a felhők miatt ezt nem látjuk. 
Így vagyunk az emberi élet megítélésével is. Sokszor úgy érezzük, nagyon 
sötét, reménytelen a helyzetünk. Ki-ki alaptermészete, képességei szerint 
riadozik, kilátástalannak látja a helyzetünket, míg mást a tudata, hite mindig 
újra felröpít a felhők fölé.  Igen, vannak érzéseink, ismereteink, és lehet 
hitünk, reménykedésünk. És legfőként tehetünk, cselekedhetünk azért, hogy 
a sötétség eltűnjön, hogy a felhők feloszolva áteresszék számunkra a fényt, a 
ragyogást. 
 
 
 
 
 

Földes Lívia: Isten tenyerén ébredtem 
 

Isten tenyerén ébredtem, s lenéztem a Földre, 
Hófehér csúcsokra, kopár legelőkre. 
Kanyargós folyók tükrében láttam kelni a Napot, 
Sugaraiban álmos hajnal mosakodott. 
Láttam az óceánt gyermekként ragyogni 
Sirályokat felette felhőkkel táncolni, 
Láttam a békét az emberek szívében, 
Láttam az erdőket fürödni a fényben. 
Láttam sok–sok mosolyt és láttam a reményt, 
Láttam az embert, és láttam a zenét, 
Láttam a földet szeretetben élni, 
Láttam a csöndet a széllel zenélni. 
Láttam Istent amerre csak néztem, 
Miközben éppen az Ő tenyerében ültem, 
S az Ő hangján szólt hozzám a szél, 
Mint anya, ki gyermekének mesél, 
Millió apró tükörben láthatod magad, 
Hisz olyannak látod a világot, amilyen Te vagy! 



Szeretem Schäffer Erzsébet írásait, gondolatait, stílusát. Mert vidámsága, 
optimizmusa realitással társul.  Az alábbi, általa idézett írások Indiánnyár c. 
könyvéből valók.  
 

…„Hogy szól a régi bibliai történet Sodoma és Gomorra pusztulásáról? : Isten 
megígéri, hogy nem pusztítja el a várost, ha talál benne 10 igaz embert. De 
nem talál.  Lótot és családját kimenekíti, de elpusztítja a két várost. Kénköves 
tűzzel sújtotta, meghasadt sziklák közé temette. 
Ha nagyon megkaparom a történetet, lehet, hogy egy szigorú Isten ma sem 
találna 10 igazat. Lehet. De a régi történet óta valami történt az időben. 
Valaki 2000 évvel ezelőtt a szeretetről beszélt, mint legfőbb ismérvről. És 
odaadva életét, áldozatot hozott, olyat, hogy nyomán a kegyelem, a 
megbocsátás előrelépett. Erősebb lett, mint a bűn. 
Megkapom a bocsánatot, homlokomon a kegyelem olaja. De vajon ott 
legbelül fel tudom- e oldozni magamat? Lázár Ervin Naplójában Isten 
nevében ezt mondja:… 
„Hát azt képzeled, hogy aki tiszta szívvel Herkuleshez, Zeuszhoz imádkozott 
hittel és áhítattal, azt nem hallgattam meg?... Azt hiszed, törődök azzal, hogy 
hisz bennem vagy sem, ha tetteit a szeretet vezérli?...Csak nem képzeled, 
hogy kényem szerint különbséget teszek ember és ember között: Mindenki 
maga állítja elő érdemeit és csúfságait is persze. Hogy mi az érdem és mi a 
csúfság? Nem túl bonyolult, minden józan értelmű ember meg tudja ítélni, ha 
egy kis fáradtságot szentel neki. 
Önmagát pedig mindenki kénytelen megítélni, ha akarja, ha nem. S mindenki 
igazi bírája önmaga. Elfogultak, önimádók, tévelygők, aranyborjú imádók? 
Akkor is van egy másodperc, egy sajgó sejtés, egy csöppnyi keserű íz, ami 
kikezdi a mondvacsinált örömöket, a látszatsikert, a látszatéletet. Ez a 
büntetés. Súlyosabb mindennél.” 
Keresem a feloldozást, lefordítva: keresem magam. Pascal mondata rásimul 
kétségeimre: „Nem keresnél, ha már meg nem találtál volna.” 
 

*** 
 

„A megbékélést magunknak megadni nem tudjuk. Nem is az akaratunkon 
múlik…. Egyszer csak észrevesszük, hogy nem marad más hátra, mint 
benne maradni a megbékéletlen állapotunk kínjában. Ez több mint jó 
szándék. A meditáció, a belső ima ebben segít. Segít, hogy beismerjük a 
fájdalmat. Tanít, hogy a nehéz érzéseket, feltörő indulatokat magunkhoz 
engedjük. Közel engedjük azt, ami zavar, megszégyenít, elbizonytalanít. 
Engedjük, hogy fájjon, meggyötörjön. Ha elszenvedtük, amit magunkkal 
hordoztunk, egyszerűek leszünk, s nagylelkűen állunk az életünkhöz… 
 

                                                      ./Mustó Péter SJ: Megszereted, ami a Tiéd/ 
 

*** 



„Mert nem az a dolgunk, hogy könnyű legyen, hanem hogy könnyűek 
legyünk. Ha mégoly nehéz is.”                            /Halmosi Sándor: Mária kútja/ 
 

*** 
 

„Az ember boldogsága ma abból áll, hogy szórakozik. Szórakozása a 
kielégülés, amit abban talál, hogy elfogyaszt és betermel árut, látványt, ételt, 
italt, embereket, előadásokat, könyveket, filmeket, mindent elfogyaszt, 
bekebelez. Az egész világ egyetlen nagy tárgya étvágyunknak: egy nagy 
alma, egy nagy üveg, egy nagy mell; mi vagyunk az örök csecsszopók, az 
örök várományosok, a reményteljesek… és az örök csalódottak.”  

 

                                                                  /Eric Fromm: A szeretet művészete/ 
 

*** 
 

„Uram, a reggeli csendben békéért, bölcsességért és erőért imádkozom. A 
szeretet szemével akarom nézni a világot: türelemmel, megértéssel és 
kedvesen. Úgy látni gyermekeidet, ahogyan Te látod őket, csak a jót venni 
észre mindenkiben. Tégy süketté a pletykákra, némává a rosszindulatú 
beszédre. Hadd legyek olyan készséges és vidám, hogy a közelemben az 
emberek megérezzék a Te jelenlétedet!”  
                                                                                            /Avillai Szent Teréz/ 
 
 

„Jó dolog jónak lenni, jóságosan szeretetben élni, és rossz dolog rossznak 
lenni, erőszakosan mások életébe beletaposni. 
És ez igaz mind az egyszerű fizikai személyre, mind a népek nagy 
családjára.                                                                                    /Böjte Csaba/ 
 

*** 
 

 „A sötétség a világosság hiánya. Nem lehet összetörni, kilapátolni az 
ablakon. Sokkal egyszerűbb, ha meggyújtunk egy gyertyát. 
Tehát nem a rossz, a hiány ellen kell küzdeni, hanem életre hívni a fényt a 
saját életünkben és a másokéban egyaránt.                                /Böjte Csaba/ 
 

OOO 

Két buddhista szerzetes vándorlás közben egy megáradt patakhoz ér. Magas 
a víz, irtózatos mennyiségű sarat, törmeléket sodor magával. A patak partján 
áll egy nagyon szép lány, aki láthatóan szeretne átjutni a túlpartra, de nem 
mer belemenni a vízbe. Az egyik szerzetes szó nélkül a karjába kapja és 
átviszi a vízen. Majd a két szerzetes folytatja a vándorútját.  
Este, mielőtt nyugovóra térnek, a másik szerzetes végül is kifakad: hogyhogy 
te a karodba vetted, magadhoz ölelted ezt a lányt? Mi szerzetesek nem 
tehetünk ilyet! A társa azt feleli: én ezt a lányt már órákkal ezelőtt letettem. Te 
még mindig cipeled? 



Sinkó Melinda: Anyamesék (részlet)  
 

Legyünk Marika néni! 
 
“Marika néni a szomszéd lépcsőházban lakik. Különleges képessége van. 
Marika néni elégedett. Marika néni mindig mosolyog, és mindig megkérdezi, 
hogy vagyunk. 
Ez még nem lenne különleges, de meghallgatja a választ is. Még Málnát is 
meghallgatja, pedig az nem könnyű. Kedélyesen elbeszélget vele a pónikról 
és a cicákról. Megnézi az ovis rajzait. 
Marika néni nem gazdag, szűkös a lakása, lapos a bevásárló szatyra, és régi 
a tv-je. 
Marika néni mégis elégedett. 
Nem panaszkodik a boltban a kiszolgálásra, nem sokallja a villanyszámlát, 
nem szidja az újságkihordót. 
Marika néninek van egy fia, egy menye, meg három lányunokája. Gyakran 
meglátogatják hétvégenként, még hétköznap is be-benéz hozzá valamelyik. 
Nem unják az idős hölgyet, mert nem oktatja ki őket. Meghallgatja a 
történeteiket, megeteti őket egy kis levessel, megdicséri a ruhájukat. Felvarrja 
a leszakadt gombot, megfoltozza a kilyukadt nadrágzsebet. 
Vannak barátnői is, és nem a temetőbe járnak együtt, hanem felülnek egy 
buszra, kicsit utazgatnak. Kinéznek valami érdekes célpontot, vagy csak 
egyszerűen elmennek a végállomásra, megisznak egy kávét, és 
visszajönnek. Máskor akció-körutat szerveznek, ami abból áll, hogy 
körbejárják a boltokat, és levadásszák az akciós lisztet, olajat, fokhagymát, 
aztán összejönnek és főznek. Ebéd után kártyáznak. 
Ha épp nem jönnek a csajok, akkor leül egy padra, és várja, hogy jöjjön 
valaki, akivel beszélgethet. Ha megunja, kis zacskóba szemetet szed a 
parkban. De ezt sem azzal a „mindenki kapja be, aki eldobálta” ábrázattal, 
hanem könnyeden, csak hogy rend legyen. 
Kérdezem, hogy csinálja. Azt mondja, sokat megélt már. Bujkáltak a háború 
idején, éheztek az ötvenes években, nehezen boldogultak később is, de az 
apja mindig arra tanította, hogy azt nézze, ami van, és ne azt, ami nincs. 
Azt mondja, ilyen jó világ még soha nem volt, mint most. Nem érti, hogy miért 
sírnak az emberek. Nem potyog az égből bomba, van ennivaló, bemész a 
turiba, és felöltözhetsz, mint egy dáma. Ha templomba akarsz menni, 
mehetsz, ha külföldön él a testvéred, meglátogathatod. Minden nap van a tv-
ben adás. És mégis mindenki sír. 
Ha öreg leszek, én is Marika néni szeretnék lenni.”  
 

 



 
Baranyi Ferenc: Körözvény 

 
Ezerkilencszázhetvenkilenc 
október tizenharmadikán 
fölegyenesedett a kertben 
és lopva szétnézett az apám. 
Az ásót földbe ütve hagyta, 
mintha csupán a boltba menne, 
s mivel kezén is, homlokán is 
zavarta őt a munka szennye: 
megmosdózott a locsolónál 
- nyitva maradt nyomán a vízcsap – 
 

s úgy lopakodott ki a kertből, 
mint aki percre távozik csak. 
Aztán - mikor senki se látta - 
egy alacsony felhőre lépett 
és nekivágott kiskabátban 
a magasságos őszi égnek, 
amikor rájöttünk a cselre: 
már nem tudtuk követni szemmel. 
 

Fogják meg! Ott! A földi létből 
kereket old egy öregember! 

 
Móra Ferenc: Apám 

 
Kis temetőnkben tudok egy zugot: 
Az öreg remekes szűcs nyugszik ott. 
Híres, amit varrt, ködmön és suba, 
Neve sokáig él a faluba. 
Magam is sokat elemlegetem, 
Számon mosollyal, könnyel lelkemen, 
S ilyenkor ifjú bimbóm, gyermekem 
Szívemre melegebben ölelem. 
Sírhatnékom van, ha eszembe jut 
A szeles éj, amelyen elaludt 
S valahányszor hörögve sír a szél, 
Mindig azt gondolom, hogy ő beszél. 
Az öreg műhelyt sírja vissza tán, 
Fáj a sötétség néki s a magány, 
A hideg ellen hallat tán panaszt – 
Mi fáj a holtnak, isten tudja azt. 
Ám megjött a tél tegnap délelőtt, 
Beszitálta hóval a temetőt, 
S az öreg szűcs már nem panaszkodik, 
Az öreg szűcs már szépet álmodik. 
A hó fehér, selymes, sűrű, puha, 
Ugy takarja be, mint meleg suba 
S a télizöld, mely hegyig belevész, 
Az rajta zöld irhábul a szegés.(1914) 



 
Hegedűs Gábor: Anyácskám... rád emlékezem 

 
anyácskám ízlelgetem ezt a szót 
mely oly sok örömet szépséget takart 
de érzem fájlalom a szörnyű valót 
mit a fiú elhinni nem akart 
 
nem vagy már mit tovatűnni hagytam 
kimondatlanul maradtak szavak 
hála érzése bennem ragadt halkan 
suttogom magamban hiányzol anya 
 
életet kaptam mit adtam cserébe 
szórtam a felemás válaszokat 
ma a csillagot raknám le eléje 
boldog időkből semmi nem maradt 
 
sírodra virág most a köszöntés 
s talán néhány motyogott ima 
ha célba ért a bocsánat esdeklés 
felragyog az ég legszebbik csillaga 

 
 

Somlyó György: Bot és fa 
 

Virághoz metszettem karót, 
leszúrtam mellé kis cserépnyi földbe, 
s mert késem egykedvűn megölte, 
természetesnek vettem, hogy halott, 
 

s azt teszek vele, amit akarok, 
nekem szolgál a puszta törzse, 
gyökere, koronája letörve, 
nem fa többé, csak holmi bot. 
 

S mily megszégyenítő gyönyörűsége 
az életnek: alig a földbe téve, 
már bomlik gyantás bimbaja. 
 

Csonkán, holt eszközzé alázva, 
nemet kiált a nemtelen halálra: 
hogy nem lesz bot, csak mindig újra fa. 



 
Fekete István: Betlehem 
 
A konyhában ültünk a földön és a tűzhely meleg fénye kiugrott néha, meg-
megsimogatván arcunkat. Hallgattunk, de magunkban megvallottuk, hogy a 
mű tökéletes, és nem is vettük le a szemünket róla. Tornya volt, ajtaja volt, 
ablakai voltak, ahol be lehetett tekinteni (egy krajcárért!), és ha bent 
meggyújtottuk a kis gyertyát, kivilágosodott az egész épület valami boldog, 
meleg világossággal, mint a szívünk ablaka abban az időben. 
Egyszóval: Betlehem volt. 
A Szent Család kicsit oldalt állt előtérben a jászollal s a jászolban Jézuskával, 
aki mosolygott, és kövér kis kezét ökölbe szorította, ámbár, mi akkor még 
nem gondoltunk arra, hogy ha ez a kéz egyszer kinyílik, mekkora ragyogás 
árad belőle a világra. 
Ennél sokkal nagyobb gondjaink voltak. Elsősorban az, hogy Jézuska 
mezítelen maradjon-e, vagy takarjuk be. 
- Megfázik! - mondta Bence Gábris, aki érzékeny lelkű fiú volt. 
- Buta vagy - szólt Andók Pista -, aki Isten, az nem fázik. 
- A biblia azt mondja - szólalt meg végül Peszelka Péter, aki papnak készült -, 
hogy "édesanyja pólyába takarta és jászolba fektette..." 
Ez döntött. A pólya természetesen nem lehetett akármilyen anyagból, ezért 
selyemből lett, a selyem pedig anyám télikabátja béléséből lett. 
Másodsorban ott volt még a szamár kérdés. Két szamarunk is volt ugyanis. 
Peszelka Péterre néztünk, aki csizmája orrát vakargatta piszkos kis körmével 
és lesütvén a szemét erősen gondolkodott, de aztán kivilágosodott értelmes, 
fanyar arca: 
- Az nincs a bibliában, hogy hány szamár volt. Több pásztor volt, hát szamár 
egy se volt... 
Subák, láncosbotok, bajuszok és szakállak, kucsmák és tornyos angyalsüveg 
már készen voltak, így semmi akadálya nem volt annak a lelkes izgalomnak, 
amely másnap a falu végén abban a felkiáltásban érte el tetőfokát, hogy: 
- Szabad-e betlehemet köszönteni? És hulltak a krajcárok...Péter perselyébe, 
amely mind súlyosabban zörgött - mi tagadás - ébren tartva, sőt fokozva 
elhivatottságunk érzését. Berta Jancsi ugyan apja szőrtarisznyáját is a 
nyakába akasztotta, hogyha valahol - netán - ennivalót is adnának, de inkább 
Pétert toltuk előre, zörgő perselyével figyelmeztetve a háziakat, hogy 
készpénzadományokra rendezkedtünk be. Na, a büntetés aztán nem is 
maradt el. A betlehemi csillag ragyogása mellett nem vettük észre a pénz 
ördögének sátánpofáját, és szenteste - Berta Jancsi pokoli indítványára - 
elindultunk a szomszéd faluba, most már kizárólag azzal a céllal, hogy a 
persely tartalmát a végsőkig fokozzuk. Csendes, borús, mégis kemény  
alkonyat volt. A hó nem olvadt, a jegenyék felett és a völgyek hajlásaiban 
fenyegetően kék volt a köd. Azután Király bácsival találkoztunk, a kanász-
számadóval. 
-Hová mentek, gyerekek? 



 
- Csak ide a szomszédba... 
Az öreg felnézett az égre... 
- Hát én nem mondok semmit, de iparkodjatok, mert ujjan idő gyün, hogy 
megemlegetitek... 
- Sietünk, Károly bácsi… 
Igazán siettünk volna, de úgy megbámulták takaros betlehemünket, úgy 
tartóztattak bennünket, etettek, itattak (ne mondják a szomszéd faluban, hogy 
nem látják szívesen a gyerekeiket) és főleg úgy tömték a perselyt, hogy se 
láttunk, se hallottunk. Pedig közben feltámadt a szél, lenyomta a felhőket és 
szitálni kezdte a havat a fekete éjszakába. Ezt azonban a házak között alig 
lehetett érezni, de amikor kiértünk a szabad mezőkre, belénk mart, és 
engem, aki a betlehemet vittem, majd belelökött a patakba. 
- Egyenest! - vezényelt Jancsi, aki nagy lókötő volt, de a szíve helyén - ha a 
nyárfás utat elértük, nincs semmi baj.  
- Nem kellene visszafordulni? - Nem! - üvöltött Jancsi - engem agyonvernek, 
ha nem leszek ott az éjféli misén.  
Az idő és a tér elveszett. A nagy subákat majd földre nyomta a szél, a hó 
vágott, mint a jeges vessző, és reszketve izzadtunk, ijedt kis erőnk utolsó 
megfeszítésével. 
Vánszorogtunk. A kis betlehem oldalát már feltépte a szél és kísértetiesen 
csapkodta a papírt, miközben a toronyban a kis bádogcsengő néha 
megkondult, mint a lélekharang. Nem tudtuk, hol vagyunk, és szívünk körül 
halálos hidegen bujkált a félelem.  
- Megfagyunk - mondta valaki, mire Bence Gábris leroskadt a hóra, és sírni 
kezdett, de sírását elkapkodta a sikoltó szél. És csak álltunk. Összebújtunk a 
Gábris körül, a betlehem lecsúszott a kezemből a hóra és nem hittünk már 
semmiben, csak ez elmúlás borzalmában és már nem is voltunk. 
- Imádkozzunk! - mondta ekkor Péter, és ennek a szónak a mélységében 
egyszerre végtelen csend lett, és ebben a csendben alig hallhatóan, mégis 
világosan megérintett bennünket meleg szárnyával a távoli harangszó. 
- Harangoznak! - ordított Jancsi -, most már tudom az utat!  
- Imádkozzunk - mondta Péter, és imádkoztunk. És éjféli misén otthon 
voltunk. 
És azóta is, ha nagy baj van és kiesik kezemből a betlehem, azt az imát 
mondom és azt a harangszót hallom még ma is. 

 



 
Aranyosi Ervin: Csoda az erdőben 

 
Kimentem az erdőbe, 
hogy kiürítsem elmém. 
Madarak dalát hallgatva, 
lelkemet figyelném! 
Csendre vágytam, levegőre, 
csobogó patakra, 
friss szellőre, mi nyugalmam 
végre visszaadja. 
Bolyongtam az erdő mélyén, 
árnyék adta fák közt. 
A nap mégis bekukkantott, 
leveleket átszőtt. 
Fényszikrákat aggatott 
az ágak sűrűjére, 
mintha az ég ereinek 
hullna fényszín vére. 
Bambultam, a szépségeset, 
a mesést csodáltam, 
gondolatban az erdővel, 
szinte eggyé váltam. 
Majd hirtelen riadalom 
törte meg csodámat, 
gyilkos lángnyelvek kóstolták 
köröttem a fákat. 
Menekült a felriadt vad, 
kiutat keresve, 
a rémület szép szemüket 
festi üvegesre. 
Vaddisznók, a vadnyulakkal 
futottak épp versenyt, 
keresték az életösvényt, 
mely életet menthet. 
Őz s szarvas is megugrott, 
menekült a tűztől, 
róka, borz, nyest szaladt némán, 
némelyik már prüszkölt. 
A madarak sikolyától 
hangos lett az erdő, 
szárnycsapások suhogása, 
az egekig felnő. 
– Jaj, Istenem, hogy segítsek, 
mit tudnék én tenni, 

hogyan tudnék varázslóvá, 
jótevővé lenni? 
Hogyan tudnék most zuhogó 
esőt varázsolni? 
– Elkezdtem hát imádkozni, 
Istenemhez szólni. 
– Jó Istenem, kérlek téged, 
óvd meg teremtményed, 
adj esőt a fellegekből, 
hűvös menedéket. 
Oltsd el ezt az erdőtüzet, 
könyörülj meg rajtunk, 
mi tiszteljük nagyságodat, 
s csak élni akartunk. 
– Jó istenem, tegyél csodát, 
mutasd meg erődet, 
áztasd el az égő fákat, 
locsold meg a földet. 
Adj esélyt az állatoknak, 
bokroknak és fáknak, 
te nélküled földönfutó 
életekké válnak. 
Kérésemre választ kaptam, 
cseperegni kezdett, 
néhány borús kedvű felhő 
dús levet eresztett. 
Aztán mint egy zuhatagban, 
az eső úgy ömlött, 
s éreztem az Univerzum 
a jók mellett döntött. 
Elfüstöltek mind a lángok, 
égő szaguk áradt, 
s hullt az áldás, a jó Isten 
bele nem is fáradt. 
A lelkemben hála ébredt, 
tovább imádkoztam, 
s remélem, a teremtőmnek 
örömöt okoztam. 
– Jó Istenem, úgy csodálom 
együttérző tetted, 
tisztellek, hogy ezt az erdőt 
szívvel megmentetted, 



visszaadtál hitet, reményt, 
bizalmat a jóban, 
hatalmas a te jóságod, 
s teremtményed jól van. 
– Bár az ember lenne képes, 
ilyen csodát tenni, 

bárcsak tudnánk mindannyian 
jót-teremtők lenni! 
Talán tanulunk te tőled 
tiszta emberséget, 
talán mindennapjainkban 
követhetünk téged! 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Aranyosi Ervin: Repülőgép vagyok 
 

Fent repülök, égen szállok, 
felhők között meg nem állok! 
Fentről nézem a világot, 
csupa kedvest, szépet látok! 
Az emberek velem szállnak, 
felemelnek hosszú szárnyak, 
Messzi földre szállok én, 
bárhová a földtekén. 
Kalandra vágysz, jöjj velem, 
ülj le a fedélzeten, 
less csak ki az ablakon, 
mélyen van a Föld nagyon!  

 
 



 
Dragomán György: A Hattyú szárnya 
 
Finnországban történt idén tavasszal. Három tudóssal ültem egy kocsiban, 
egy román szociológus, egy flamand antropológus és egy izraeli filozófus ült 
mellettem, mentünk épp valahova. Esőre állt, az alacsonyan lógó felhőkről 
eszembe jutott egy vers, és ahogy erről beszélgetni kezdtünk, kiderült, hogy 
egyikük sem olvas verseket. Ez annyira meglepett, hogy szinte meg sem 
tudtam szólalni, aztán persze gyorsan megtaláltam a hangom. 
 
Mi a franc van veletek, kérdeztem, tudósok vagytok, mindenetek a gondol-
kodás, az agyatokból éltek, mi az, hogy nem olvastok verseket, hát ki, ha ti 
nem? Mi az, hogy nincs időtök, egy vers az két perc, három perc, ennyi ideje 
mindenkinek kell hogy legyen, és amúgy semmi a világon úgy meg nem éri a 
ráfordított időt, mint a vers, mert ez alatt a két perc alatt megváltozhat az 
életed, ha hagyod, hogy a szöveg megérintsen, ha megfelelő pillanatban és 
lelkiállapotban talál el, valósággal átprogramozza az agyad, jobban, mint 
bármilyen drog vagy bármilyen gyógyszer, kiránt a valóságból, felráz, 
magadhoz térít, egy pillanatra átröppent valaki másnak az agyába, egy 
villanásnyira másként fogsz gondolkozni, olyat látsz és érzel, amit egyénként 
sosem láttál és éreztél volna, és utána ez az élmény is veled marad, úgy 
fogsz emlékezni a pillanatra, ahogy egyébként nem emlékeznél rá. 
Gazdagabb leszel, mert a vers a mindennapi megvilágosodás eszköze, 
sokszor olyasmire ismersz rá általa, amit mindig is éreztél, csak éppen nem 
tudtál soha rendesen megfogalmazni. Ne mondjátok, hogy nem értitek, elég, 
ha elolvassátok, nem elemezni kell, elég odafigyelni rá, hagyni, hogy 
működjön, hogy hasson. A vers olyan, mint a káromkodás, vagy az imádság, 
vagy az átok, vagy a jó zene, akkor is veled van, amikor meztelenül állsz és 
szembe kell nézned a halállal, a születéssel, a bánattal, az örömmel, a 
szerelemmel. A vers az önreflexió legjobb eszköze, segít abban, hogy 
megértsd a saját érzelmeidet, segít abban, hogy megtudd, hogy ki vagy. A 
vers a legjobb meditációs tárgy, mondtam felhevülten, ha kell, megtölti, ha 
kell, kiüríti az agyat. És nem kell megijedni, nemcsak a nagy dolgokról lehet 
verset írni, hanem olyan apróságokról is, hogy mit érez az ember, amikor, 
mondjuk, egy hosszú utazás végén csomagolja befele a bőröndjét, egy 
pillanatra elkapja a honvágy, menne már, de még maradna is. 
 

 



Maria Wine: Minden versben ég egy apró lámpa 
 

A szobában és az időben 
a földben és a tengerben 
az emberekben és az állatokban 
mindenben amit a természet 
és emberi kéz alkotott 
van egy vers 
ami úgy izzik akár egy lámpa 
 

ha kitartóan keresed 
talán rálelsz egy lámpára 
saját sötétséged legmélyén is. /Ferencz Mónika ford./ 

 
Jerzy Hordynski: A versről 

 

Nem kell hogy a vers 
komolynak szülessen 
tanár legyen 
komplexusok trógere 
kétségbeesés perselye 
altató. 
Elég 
hogy megállítsa röptében a lepkét 
és a mezők illatát hagyja 
a semmibe néző 
ablak peremén. /Dabi István fordítása/ 

 
Bene Zoltán: Keskeny határ 
Kátó Sándornak 
 

A gyógymód lényege, hogy egy különleges növény teliholdas éjfélkor 
leszakított leveleit kell porrá zúzni rézmozsárban, majd az így keletkezett port 
a nyelv alatt elolvasztani, tudniillik ezekben a levelekben csodatévő anyagok 
halmozódnak föl, melyek a nyelv alól egyenesen azon sejtekbe épülnek be, 
ahol szükség van rájuk. Ehhez társult a gyógynövényfőzet, aminek sosem 
tudta meg az összetételét. Szomor Zsolt mégis elfogadta a kúrát, mert 
csodára vágyott és éhezte a varázslatot. Ennél fogva ki is gyógyult a hetek 
óta húzódó makacs orrfolyásból, s imígyen megerősödve testben és 
lélekben, nekivághatott a csepűrágókkal a szórványnak. 
 

A csepűrágók ugyanis a szórványhoz tartottak, hogy egy szívhez szóló 
színművet mutassanak be ott, ahol hitük szerint kincs a veszendőben lévő 
anyanyelvi szó és szent a hazafiúi / honleányi érzelem. Tenyerükön 
hordozták magukkal eme színjátékot, felosztották egymás között, ki-ki egy-
egy szerepnyi darabkáját vitte vigyázva, óvatosan, amiképpen édes terhet 



szokás. És Szomor Zsolt beült a csepűrágók mikrobuszába és együtt nevetett 
velük. Testvéri érzések szakadtak ki belőle és potyogtak a lába elé, mint 
hólabdák a faágakról, és lepotyogván szétolvadoztak a busz padlatán, 
szétpárologtak utasterében, hogy az összetartozás melegével töltsék ki azt 
serényen… 
Elérkezvén egy határhoz, a csepűrágók és Szomor Zsolt átnyújtották 
útleveleiket a határ őreinek, először a hazaiaknak, akik végignézték, 
végigtapogatták az okmányokat, aztán a külföldieknek. A külhoni 
határfelügyelők szinte pillantást sem vetettek az iratokra, csak pecsétet 
nyomtak beléjük, s már engedték is tovább Szomor Zsoltot és a csepűrágókat 
egyaránt. Szomor Zsolt évekkel korábbi emlékeinek ellentmondva nem 
kérdeztek semmit, nem kutakodtak, nem otrombáskodtak, nem kekeckedtek, 
nem várakoztatták meg az áthaladókat, nem néztek rájuk szúrósan. Ellenben 
mosolyogtak, jó utat kívántak és integettek. A határ mintha megvékonyodott, 
elkeskenyedett volna. Beszélték, hogy a következő esztendőben már útlevél 
sem kell majd az átlépéséhez, és Szomor Zsolt hitte, hogy ez igaz lehet, s 
kebelében az ország- és nemzetegyesítőket jellemző jellegzetes büszkeség 
emelgette a fejét. 
 

A csepűrágók a szöveget mondták össze, a dráma pillangó gyanánt libbent 
szájról szájra. Szomor Zsolt álmatagon hallgatott. Az út szépen, szelíden 
futott alattuk, nem okozott nehézséget, nem tette próbára sem a sofőr 
türelmét, ügyességét, sem a rugókat (mint tette volna néhány évvel 
korábban). A kerekek simán futottak, nem döccentek kátyúkba, nem történt 
semmi baj, semmi kellemetlenség. Csak az utolsó szakasz bizonyult 
gorombának, mikor már csaknem elérkeztek úti céljukhoz, az Isten háta 
mögé egy kicsit balra. 
Ők azonban éppen oda vágyakoztak, s vágyuk beteljesedvén a csepűrágók 
birtokba vették a téli hideg dacára fűtetlen közösségi házat, hogy felállítsák 
díszleteiket, s közben gyomruk mind apróbbra zsugorodjék a nemes 
izgalomtól. Mire elérkezett a kitűzött idő, a kettőszáznál alig több lelket 
számláló, az Isten háta mögött elhelyezkedő falu aprajának és nagyjának 
jelentős hányada, mintegy száz személy szorongott a teremben, s még 
ennyien sem tudták otthonossá lehelni. A csepűrágók nekiálltak a 
szórakoztatásnak, azaz a magukkal hozott, lelkük tüzénél melengetett, szívük 
vérében fürdetett színdarabba kezdtek. A falu népe, amely az Istennek 
legfeljebb a hátát, de sohasem az orcáját láthatta, szóval ez a nyomorúságra 
választott népség figyelt, fülelt, vizslatott. Volt, aki nem értette a színjátékot, 
mert nem beszélte a nyelvet, amelyet a csepűrágók használtak, tudniillik az 
Isten háta mögé szorult faluban igen vegyes nemzetiségű lakosság élt. Akadt 
olyan is, aki azért nem érthette a színházat, mert az évtizedek hosszú során 
át végzett nehéz munka verejtékével együtt elpárolgott belőle a megértés és 
a műélvezet képessége is. És olyanról is beszámolhatna az első padsorban 
kucorgó, ámuldozó Szomor Zsolt, aki nem értette ugyan a színészek 
ajándékát, mégis megélt minden egyes mondatot, mozdulatot. 



Figyelt mindenki, a maga módján odaadóan figyelt. Olykor kimentek, tán a 
dolgukat végezni, tán egy felest benyelni a sarki kocsmában, egy-egy gyerek 
fel-felsírt, a kizárólag a többségi nyelvet beszélőknek a kisebbségi (szórvány) 
nyelvet is bírók duruzsolva tolmácsoltak; időnként nevettek, ahol nem került 
nevetnivaló és sírtak, ahol nem volt sírnivaló – mindettől függetlenül az 
előadás mégis haladt a végkifejlet felé. Gördült a maga útján, akár kavics a 
domboldalon. És rendben elérkezett a tapshoz, a virágokhoz, a hajlongáshoz. 
Ahogyan kell, éppen úgy. 
 

Szomor Zsolt elszorult torokkal ült megdermedt fenekén. Ült és figyelt. 
Szívébe alázat költözött, torkába gombóc. Mögötte egy asszony az anyjával 
azon a nyelven sutyorgott, amit Szomor Zsolt és a csepűrágók használtak, 
tehát ezen asszony az anyjával a célközönséghez tartozott: részei valának a 
szórványnak. De ugyanezen asszony a gyermekéhez már a többség szavai-
val szólt, ahogyan a férjéhez. Ám a gyermek és a férj is eljött. Becsülettel 
végigülték a színdarabot, nem értették, de nézték – és Szomor Zsoltnak ettől 
könny szökött a szemébe. Újra azt érezte, hogy elvékonyult az a határ és két 
egymástól elvadított nép közel került egymáshoz és az Úristenhez, s talán 
egyszer, talán hamarosan a Mindenható orcája is diadalmasan fényeskedik 
majd ezen a tájon. És nem gondolta Szomor Zsolt, hogy ezen gondolata 
merő pátosz és hamisság. A helyzet az, hogy éppen az ellenkezőjét 
gondolta. És ettől melegség töltötte el a jéghideg teremben, s látta, hogy a 
csepűrágók sem fáznak lenge jelmezeikben. És értette már, miért. 
 

John Masefield: Csavargó 
 

Tudom is én, mi az, hogy mi s minek? 
     Nem izgatott soha. 
Nekem a menny: csak ég, egy kék szelet, 
     s a föld: az út pora. 
 

Tudom is én, a sok név mire jó, 
     felfognom nem lehet. 
Nekem az Isten - egy csillag, bólogó, 
     a szeles domb felett. 
 

Nekem az élet - csavargás, fölkelés, 
     a priccsig ballagás. 
Nekem a végzet, - csak szép elföldelés, 
     nyugalmas kő, mohás. 
 

Mért élek én e vén világon, ó, 
     nem érdekelt soha, 
nekem a fő: cigánytűz, fogadó 
     s az út, az út pora. 



 
Petőcz András: A kéregető Isten 
 
Ott, az autók közt, arra jár az Isten. 
 
Igen, ő az. Az a szakállas, ott, kissé elrongyolt 
ruhában. Látod? A vállát görbén tartja, ezzel is 
jelezve, hogy megalázza magát. Kéreget, persze. 
Nincs hol laknia. Van egy titkos helye, egy szűk 
utca elhagyott szuterénlakása előtt. Oda vackolja 
be magát éjszakára, a lépcsőre, két kukát is oda 
szokott húzni, hogy a járókelők ne vehessék észre. 
 
A múltkor még meg is szólított az Isten. 
 
Várakoztam épp a lámpa előtt. Nyár volt, mégsem 
akartam a klímát bekapcsolni, emiatt le volt húzva 
az ablakom. A fedélnélküliek újságja volt a kezében, 
azt mutatta, úgy kérte a pénzt. Egy pillanatra, mikor 
az arcába néztem, meg az a csontos, sovány alakja, 
ahogy a szemembe villant, azt hittem, az apám. 
Ő volt ilyen, nyolcvanévesen: vékony, de energikus. 
 
Aztán csak rám nézett, s továbbment az Isten. 
 
Meg sem várta, hogy adok-e neki pénzt. Én meg 
álltam ott, mögöttem dudáltak akkor, mert a lámpa 
zöldre váltott. És, persze, aztán magamhoz tértem, 
hajtottam tovább. Azóta gyakran visszatérek, és 
figyelem az Istent. Vagy az apámat. Nem is tudom. 
Néha úgy érzem, semmit sem tudok. Csak nézem, 
ahogy kéreget az újságjával, és zavarban vagyok. 
 
Ott, az autók közt, sétálgat az Isten. 
 
Szép lenne beszélni vele, de nem merem megszólítani. 
Szeretném újra megölelni, ahogy tettem valamikor. 
Még nagyon fiatal voltam, vagy nem is voltam, talán 
azokban a pillanatokban még nem is vagyunk, amikor 
van bennünk erő megölelni azt, akit később magára 
hagyunk. Talán a születésem előtt öleltem magamhoz 
Isten csontos és inas, szomorú testét. Talán csak akkor 
 



 
 
 
 

           Kányádi Sándor: Tudod... 
 

soha nem bántam meg, 
hogy megszerettelek, 
pedig felbolygatta ez a szeretet 
az egész életem, 
Tudod, 
soha nem csalódtam benned, 
pedig sokszor nem értettem 
a cselekedetedet, 
sokszor féltettelek, 
leginkább magadtól féltettelek, 
Tudod, 
lassan fogynak körülöttem a dolgok, 
a dolgaim, 
vagy messzire kerülnek tőlem, 
vagy csak én távolodok, 
ahogy szakadoznak a szálak, 
az érzés egyre jobban magához láncol, 
Tudod, 
mikor megkönnyezek valamit, 
ami szép volt, 
megvigasztal a gondolat, 
hogy lakozik bennem egy csoda, 
ami nem hagy el, 
amit nem vehet el tőlem 
sem az irigység 
sem a rosszindulat, 
Tudod, 
ebből az érzésből táplálkozom, 
miatta össze sem csuklom, 
ha elesek is, érte felállok, 
ha sírok is elmosolyodok, 
talán, 
ha végleg elalszom, 
érte akkor is felébredek. 

 



 
Amikor negyed órára megállt az élet 
 
– Maga pontosan tudja, hogy meg kell halnom– mondta a fiú. – Miért nem 
kedvesebb hozzám addig, amíg még lehet? 
A postán izgő-mozgó sor hirtelen állóképpé dermedt. A várakozók arcán 
grimasszá torzult a döbbenet. Öt-hat emberrel előttem állt a fiú a postaablak 
mellett, és olyan volt, mint egy görög isten. Erőtől duzzadó izmok, széles váll, 
nemes arcél. A bőre napbarnított, a haja angyalszőke, a szeme derűskék. 
Mint az élet megelevenedett szobra, úgy állt ott, s a halálról beszélt, a saját 
haláláról a postáskisasszonynak, aki az imént ráförmedt, mert rosszul állított 
ki valami feladóvevényt.  
Csak pillantást váltottunk, szót nem, mégis egyféle gondolat motoszkált 
valamennyiünkben: 
– Ez az ifjú, akár a megtestesült egészség. Tán a húsz éven sem fordult át 
még. Miféle alattomos kór pusztíthat benne, hogy ilyen gondolatokat darál ki 
az agya? 
A postáskisasszony tért magához elsőnek. Felállt, s a pultja üvege fölé 
magasodva végigmérte a fiút. 
– Maga tényleg beteg? – kérdezte. 
– Nem vagyok beteg – mondta a fiú. 
– Tehát csak bolondozott? 
– Nem bolondoztam – mondta a fiú. 
– De hát arról beszélt, hogy meg fog halni! 
– Meg is fogok. Maga pontosan tudja, hogy meg kell halnom. Hogyha hosszú 
életű leszek is, csak néhány rövid évtizedig élhetek. Ha már ilyen rövid az 
élet, miért nem kedvesebb hozzám? Miért fortyan fel olyan semmiségen, 
hogy rossz helyre írtam egy címet, ahelyett, hogy rám mosolyogna és 
segítene? 
Az állókép ismét mozgókép lett. 
– Igaza van, fiam! – szólalt meg egy nénike. –  Úgyis annyi a tőlünk független 
baj. Minek még fokozni olyannal, ami elkerülhető? 
– Úgy ám! – biccentett rá egy férfi. – Ha kedvesek vagyunk egymáshoz, 
mindjárt egyszerűbb minden. 
Remekül exponált jelenet volt. 
– „De kár a sok veszekedés, vigyázz, mert az idő kevés…” – kezdte rá valaki 
a régi slágert, és aki tudta a szöveget, vele énekelt. 
Pár taktus után aztán ment minden tovább. Csak hátul a sorban kérdezte 
néhány újonnan jött, mi történt voltaképp, de nemigen tudtuk elmagyarázni 
nekik. 
Hogy is értették volna meg, hogy csúcsidőben a kis postán negyedórára 
megállt az élet, és senki sem méltatlankodott amúgy pestiesen, hogy „ne 
szórakozzanak már ott elöl, mert sosem kerülünk sorra”, hanem mindenki 
magába szállt, mintha templomban lenne, hála egy húszéves alkalmi 
filozófusnak, aki jókor és jól adagolta a szavakat. 



 
Nem tudom, másutt milyen hatása lett volna annak, amit mondott. Hisz amit 
mondott, abban nem volt semmi új, semmi meglepő. Azt sem tudom, 
bennünk mi játszódott le, hogy az ügyesen komponált rögtönzéstől 
egyszeriben megjámborodtunk. 
De azt tudom, hogy akik ott voltunk, emlékezni fogunk arra a fiúra, amíg csak 
élünk. S valahányszor eszünkbe jut, kicsit átmelegedik a szívünk, kicsit 
jobbak leszünk. Ha nem tovább, csak fél percre. De félpercnyi jóság már 
megmenthet egy helyzetet.    /az írást Vereb Istvántól kaptam/ 

 
Berényi Mihály: Vers a tél vége felé 
 
Nem fogom így szólítani: 
Kedves Uram! Nem én! Soha! 
Pedig hogy megkívánja a 
tél vénsége, életkora! 
Nem is barátkozom vele! 
Ha nő volna, talán-talán. 
Rám mosolyogna, ha kérném? 
Sejtettem, hogy nem tud. Na, lám! 
Mást, valami kedveset tud? 
„Megcsípkedhetem az orrod? 
Pirosra, mint a paprika, 
s te majd büszkén, fennen hordod. 
Csináljak korcsolyapályát, 
mondjuk Balaton nagyságút? 
Csak egy szavadba kerül, és 
csúszós jég lesz az országút, 
térdig ér a hó a járdán, 
röptében megfagy a cinke, 
verejtéktől locsog-pocsog 
a derék hómunkás inge…” 
Állj meg! Állj meg! Ez már sok is! 
Nem tudnál eltűnni, netán? 
Sokkal, de sokkal hamarabb, 
mondjuk február derekán? 
Istenem! Milyen szép volna! 
A fagyból kifogyna a szusz, 
előbújik a hóvirág, 
s kertünkben nyílik a krókusz. 
A fekete rigó dala 
betöltené a légteret, 
és én fürgén, azon nyomban 
elfelejteném a telet. 



Mester Györgyi: Karácsonyi kommandó 
 
Az ötfős fiúcsapatot a közös hobbi hozta, egyben tartotta össze: valameny-
nyien képregény rajongók voltak, s legszívesebben hőseik bőrébe bújva élték 
volna az életüket. 
De mivel erre nem volt lehetőség, tenniük kellett érte valamit. 
A csapat tagjai – hobbijukon túl – merőben különböztek egymástól: egyikük 
magas volt, a másik kövér, a következő alacsony, negyedik társuk szem-
üveget viselt, az ötödik pedig egyszerűen csak okos volt. Az ő fejéből pattant 
ki az ötlet, hogy valami különlegeset, valami csodaszámba menőt kellene 
véghez vinniük. Hozzanak létre – hőseikhez hasonlóan – egy kommandót, és 
csináljanak valami olyasmit, amit ez idáig még sohasem tettek. 
Közeledett a karácsony. A fiúk mindnyájan a városi középiskolába jártak, 
méghozzá naponta bejártak a kis faluból, ahol éltek. 
Nem származtak jómódú családból, de amire alapvetően szükségük volt, azt 
a szüleiktől megkapták. 
Nem egyszer hallottak azonban arról, hogy már megint meghalt egy agg 
falubélijük, és egyedül maradt öreg párja bizony csak magára számíthat. 
Vajon hány ilyen magányos, idős ember élhet a településükön?! Ahogy 
összeszámolták, bizony akadt belőlük jócskán. 
A kommandó alakítás ötlete szárba szökkent, továbbfejlődött, és amikor két 
héttel az év végi ünnepek előtt leesett a hó, a csapat mozgásba lendült. 
Rozika néni nem a legelesettebbek közül való volt, mégis temérdek gondja 
akadt. A fia meghozatta ugyan a téli tüzelőt, de azt a szállítók csak ledobálták 
az udvarra, mondván, itt az ő feladatuk véget ért, a fa behordására nem 
szerződtek. 
Mit csináljon ilyenkor egy nyolcvanéves öregasszony? Városban élő fia nem 
ér rá vele vesződni, megvan annak a maga baja, nem marad más hátra, mint-
hogy kikaparja a hó alól a napi fűtenivalót. Persze, amíg teljesen át nem ázik 
a fa, mert akkor csak füstöl, nem ad meleget. – Nehéz télnek nézek elébe – 
gondolta. 
Másnap azonban, amikor kilépett a konyhaajtón, hogy az udvarról legalább 
annyi fahasábot becipeljen, amennyi a kötényébe belefér, meghökkenve 
vette észre: az összes fa eltűnt. Siránkozva körbejárt az udvaron, amikor 
meglátta, a fészer ajtaja résnyire nyitva áll. Tán onnan is elloptak valamit az 
éjszakai tolvajok?! Mérgesen belökte az ajtót, és akkor a legnagyobb meg-
döbbenésére azt kellett látnia, hogy a drága fa ott áll a fal mellett felstócolva, 
szép sorjában, magas halomba rakva… 
Vele ellentétben a nemrégiben megözvegyült öreg Józsi, csúzzal küszködve 
várta a számára semmi jóval nem kecsegtető karácsonyt. Magát még csak 
ellátta volna, értett a konyhához, de a betegsége mozgásképtelenné tette. 
Hogy fog ő most kimenni a kamrába, a tyúkólba a tojásért, az istállóba 
megetetni a tehenet, amikor félméteres hó takarja az udvart?! 
Így aludt el, és ugyanezekkel a gondolatokkal ébredt. Csak kinézni akart az 
ablakon, remélve, hogy tegnapról aznapra kitavaszodott, és elolvadt a hó, 
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amikor azt kellett látnia, hogy a hó tényleg eltűnt. Tisztára volt söpörve az 
egész udvar, könnyen megközelíthető volt a kamra, az istálló és a tyúkól is. A 
hó nem elolvadt, csupán „lábra kélt”, jobban mondva odanyomult a kerítés 
mellé, végig, körbe-körbe, ahol senkit nem zavart, és csak rá volt bízva, ott 
éri-e meg a tavasz jöttét, vagy – a télnek köszönhetően – gyarapszik még 
tovább… 
Boriska néni igazán szegény volt. Férje sosem lévén, nehezen élt, és bár 
egész életében keményen dolgozott, idős korára nem sikerült semmit 
tartalékolnia. Szerény nyugdíjából téli tüzelőre se tellett. Már előre félt a hideg 
napoktól, mert a kertjéből való, fákról lehullott gallyak utolsó maradékát 
vetette a tűzre. Hogy másnaptól hogyan lesz, azt el sem tudta képzelni. 
Éjszaka nyugtalanul forgolódott a kihunyó tűz, már meleget alig adó, tompa 
fényénél, amikor az udvar felől zajt hallott. Kimenni nem mert, a házában 
meg csak nem törnek rá, hiszen mindenki tudja, tőle nincs mit elvinni. 
Másnapra virradóan kicsit félve, de kíváncsian lépett ki a házból. Ugyan mi 
okozhatta az éjszakai zajokat? És akkor szinte földbe gyökerezett a lába, 
mert egy nagy faágat látott kikandikálni az üres istálló ajtaján. Beljebb menve 
meglátta a többi, ott tornyosuló tűzifát is, amely száraz, feldarabolt 
farönkökből, és vékonyabb-vastagabb gallyakból állt. Visszalépve az udvarra 
azonnal észrevette, hogy a saját kertjében korábban kiszáradt két nagy 
gyümölcsfa eltűnt. Jóakarói azokat vágták ki – nem lehetett nehéz, már 
maguktól is félig kidőltek -, és azok „sétáltak be” az istállójába, hogy azután őt 
melegítsék egész télen. 
János bá’ valaha a falu tehénpásztoraként kereste meg a napi betevőjét. 
Mindenki ismerte, kedvelték, mert jó dolgos volt, megbízható, odafigyelt az 
állatokra, sohasem hullott, veszett el a keze alól egyetlen jószág sem. Az idő 
azonban telt-múlt, és vele ő is elhasználódott. Már a házát se hagyta el, öreg 
feleségével napról-napra éltek, gyerekük nem volt. A faluszéli vályogház, 
amelyben éltek, roskadozott, különösen azóta volt félő, hogy nem vészelik át 
benne a telet, amióta kis szobájuk fölött kilyukadt a tető. A hó beesett rajta, 
lavórt állítottak hát a lyuk alá, abba essen, ne kezdje ki a földes padlót. A 
tetőre felmenni eszébe se jutott, „meghalni itt a földön állva is lehet, nem kell 
azért létrára mászni” – szokta mondogatni. 
Egy reggel arra ébredtek, hogy a lavór üres. Pedig a hó egész éjszaka esett, 
hallották, amint a jeges hókristályok bebocsátásért kopogtatnak az apró 
ablakon. Ugyan mi történhetett?! 
Az öreg János magára húzta ócska kabátját, és kiment, hogy szemügyre 
vegye a háza tetején előző nap még ott éktelenkedő, az udvarról is jól látható 
helyet, ahol besüppedt a zsúpszalma, és ahonnan folyamatosan kapták az 
égi áldást. A zsúp ott volt, de egészen kisimítva, mintha értő kezek 
egyengették volna el a tető hepehupáját. Na, ezen át nem esik már se eső, 
se hó. Csak a Jóisten csinálhatta be a tetőt, mástól ilyen nem telik ki a mai 
világban – gondolta furcsa megnyugvással. 
Böske néni egykoron a falu bábája volt. Túl a kilencvenötödik életévén, 
épphogy csak élt. De mivel mindig tevékeny volt, úgy gondolta, ha muszáj, 



egy darabig még kitart. Nem is lett volna baj, ha ősszel el nem esik, és 
darabosra nem töri a karját. Öreg csontja nem jól forrt össze, így nem tudta 
használni a kezét. Csak ezért, és nem másért maradt letöretlen a kertjében a 
kukorica, ami addig még sohasem fordult elő. Pedig nemcsak a tyúkoknak 
kellett a morzsolt tengeri, a tűzhelyből is hiányzott a fűtenivaló, a jó száraz 
kukoricacsutka. 
Hogy hogyan telik majd enélkül a tél, gondolni se mert rá. Nem is azért kelt 
korán, hogy efölött a friss, udvari levegőn töprengjen, csupán a megszokás 
húzta ki az ágyból a hajnali órán. Ahogy kilépett az ajtón, valamibe bele-
ütközött a lába. Még szerencse, hogy újra el nem estem. Akkor már tényleg 
magatehetetlen lennék, jó kéz és láb híján – jutott azonnal az eszébe. De 
amikor jobban megnézte, mibe botlott, a meglepetéstől önkéntelenül 
felkiáltott: a kamrabéli nagy, poros zsák állt előtte, színültig töltve morzsolt 
kukoricával. Ki lehetett vajon a nagylelkű adakozó?! 
Körbefuttatta tekintetét a hajnali félhomályból kibontakozó udvaron és a 
közeli kerten, és azt kellett látnia, eltűntek a kukoricatövei, amelyek előző nap 
még ott kornyadoztak a frissen esett hó terhe alatt. Közeledvén a 
„tetthelyhez”, saját szemével is meggyőződhetett róla, hogy valaki az ő 
kukoricáját törte le, akkurátusan, szépen megtisztított terepet hagyva maga 
után, és lám, a górét is megtömte kukoricacsutkával. 
A faluban szóbeszéd tárgya lett, hogy ismeretlenek sorozatban olyan jót 
cselekedtek a legszegényebb öregek javára, ami a mai közönyös, rideg 
világban csodaszámba megy. 
Később azonban úgy alakult, hogy karácsony másnapján, az öt csapatbéli fiú 
– a kommandó tagjai -, a lakásuk küszöbén találtak egy-egy csomag mennyei 
ízű, porcukros diós kiflit. 
Azt pedig faluszerte mindenki tudta, hogy Rozika néni udvarán nagy diófa 
terpeszkedik, aminek termését – mivel a fia is szerette, hát leszedte -, 
zsákban tartotta a kamrában. Jánosék nagyon értettek a diópucoláshoz. Az 
öreg Józsi – a csúza ellenére – egy zacskónyi dióbéllel azért elbírt, és el 
tudta vinni Boriskához, aki fénykorában remek szakácsné volt, és a semmiből 
is ínycsiklandó étket, főként pompás süteményt tudott varázsolni. A kifli 
egyéb hozzávalóit – a lisztet, tojást meg a cukrot – a valamikori bába, a vén 
Böske adta, mondván cserébe csupán egy-két darabot kér a kisült kiflikből. 
De amúgy ez utóbbi tény nem volt publikus. 
Mint ahogy az sem vált nyílt titokká, vajon miért éppen az az öt, a karácsonyi 
ünnepek alatt halálosan kimerültnek látszó, munkától megkérgesedett, 
kisebesedett kezű középiskolai diák talált az ajtaja előtt porcukros diós kiflit… 
 



 
FŐ A HUMOR 

 
Angela Haán: Azt kérded, hogy vagyok? 

 

Köszönöm, jól 
vagyok.  
Csak fáj a lábam, fáj 
a vállam,  
• A csontjaim, mind 
ahány van. 
 A csípőm ki kell 
cserélni,  
• Így tovább nem 
lehet élni.  
Ízületeim is fájnak,  
• Gyógyszert arra 
nem találnak. 
Vérnyomásom ugrál 
fel s le,  
• Már nem tudom, mit 
vegyek be. 
Szívverésem 
aritmikus,  

• Belőlem él a 
patikus.  
Gyomrom is fáj, de 
nem félek,  
• Losec, Zantak amin 
élek.  
Allergiám néha kitör 
• És olyankor nagyon 
gyötör.  
Tüdőm hörög, orrom 
folyik,  
• De percek múlva 
már elmúlik.  
Szemnyomásom 
nincsen rendbe',  
• Csepegtetek reggel, 
este.  
Minap orvosom 
keresett,  

• Vörös vérsejtem 
leesett.  
Mivel a súlyom 
lecsökkent  
• Azt mondta, ő is 
meghökkent.  
S hogy nincs-e tumor 
a belembe'  
• A huncutja 
belenézett a 
s...........be.  
Mindezek ellenére 
látod, hogy nem 
panaszkodom.  
 
Köszönöm kérdésed, 
ÉN MINDIG JÓL 
VAGYOK!  

 

                                                                                                   
*** 

 

Öreg parasztbácsi meséli:   
- Annak idején mink olyan szögények vótunk, hogy nem tellett ám 
gyógyszerre 
-Hát akkor mit csináltak? 
- Mit? Hát möggyógyultunk! 
 

*** 
 

Egy idős úrnak éveken át komoly hallási nehézségei voltak. Végül orvoshoz 
fordult, és az ellátta őt egy hallókészülékkel, amelynek segítségével ismét 
100%-osan hallott. Egy hónap múlva az úr visszament az orvoshoz, aki 
megvizsgálta és így szólt: - Tökéletes a hallása. A családja boldog lehet, 
hogy maga megint hall. 
- Oh, még nem mondtam meg nekik. Csak üldögélek és figyelem, mit 
beszélnek. 
Már háromszor változtattam meg a végrendeletemet. 



 
Pistike apja bánatában felkötötte magát. Az első sokk után anyja elküldte a 
kisfiút:- Eredj, fiam a paphoz, kérd, hogy jöjjön el, de meg ne mondd, hogy 
apád öngyilkos lett, hátha akkor nem jön el. 
Pistike elmegy: 
- Pap bácsi, tessék eljönni, meghalt az apám! 
- Magához szólította az Úr? – kérdi az öreg tiszteletes. 
- Dehogy szólította! Úgy fogta meg lasszóval!. 
 

*** 
 
„Az én koromban azt teszem, amit Mark Twain is tett: Reggel megnézem a 
napilapokban a gyászjelentéseket. Ha nem vagyok benne, akkor teszem 
tovább a dolgom” {Patrick Moore} 
 

 
 
 

Fecske Csaba: Én+én 
 
vihettem volna 
talán többre is de az 
már nem én volnék 

 
Anne Carson: Isten keze munkája 

 

Istent legjobban úgy sértheted meg, 
ha egyediséged, amin annyit 
dolgozott, tönkreteszed. 

 


