


KEDVES OLVASO!

Utaztal mar repulégépen? Ha igen, ismerés Neked a cimlap képe: a felh6k
felett ragyogoan tindoklé Nap. Ezt tudom Neked igérni, erre a hitre biztatlak
minden szeretetemmel, reményemmel. Ha a hdnapok 6ta minket rémisztgeto
haborus kornyezet idelent szurke, csaknem fekete képet ad és félelmet kelt
bennlnk, ugy érezzuk, egyre rosszabb az emberiség helyzete, akkor
emelkedjunk gondolatban a felh6k fole. Mert ez nem képzel6dés! A Nap
sugarai, a fénye, melege, ragyogasa valdsag. Csak itt a foldi viszonyok kozott
a felh6k miatt ezt nem latjuk.

igy vagyunk az emberi élet megitélésével is. Sokszor Ugy érezziik, nagyon
sotét, reménytelen a helyzetink. Ki-ki alaptermészete, képességei szerint
riadozik, kilatastalannak latja a helyzetinket, mig mast a tudata, hite mindig
ujra felropit a felh6k folé. Igen, vannak érzéseink, ismereteink, és lehet
hitiink, reménykedésiink. Es legféként tehetiink, cselekedhetiink azért, hogy
a sotetseég eltinjon, hogy a felh6k feloszolva ateresszék szamunkra a fényt, a

ragyogast. O
O O
O -

Foldes Livia: Isten tenyerén ébredtem

Isten tenyerén ébredtem, s lenéztem a Foldre,
Hdéfehér csucsokra, kopar legelékre.
Kanyargos folyok tikrében lattam kelni a Napot,
Sugaraiban almos hajnal mosakodott.

Lattam az 6ceant gyermekkeént ragyogni
Siralyokat felette felh6kkel tancolni,

Lattam a békét az emberek szivében,

Lattam az erd6ket furodni a fényben.

Lattam sok—sok mosolyt és lattam a reményt,
Lattam az embert, és lattam a zenét,

Lattam a foldet szeretetben éini,

Lattam a csondet a széllel zenélni.

Lattam Istent amerre csak néztem,

Mikdézben éppen az O tenyerében Ultem,

S az O hangjan szolt hozzam a szél,

Mint anya, ki gyermekének mesél,

Millié apro tukorben lathatod magad,

Hisz olyannak latod a vilagot, amilyen Te vagy!



Szeretem Schaffer Erzsébet irasait, gondolatait, stilusat. Mert vidamsaga,
optimizmusa realitassal tarsul. Az alabbi, altala idézett irasok Indiannyar c.
konyvébdl valok.

...,Hogy szdl a régi bibliai térténet Sodoma és Gomorra pusztulasarol? : Isten
megigéri, hogy nem pusztitja el a varost, ha talal benne 10 igaz embert. De
nem talal. Loétot és csaladjat kimenekiti, de elpusztitja a két varost. Kénkoves
thzzel sujtotta, meghasadt sziklak kozeé temette.

Ha nagyon megkaparom a torténetet, lehet, hogy egy szigoru Isten ma sem
talalna 10 igazat. Lehet. De a régi torténet 6ta valami tortént az idében.
Valaki 2000 évvel ezelétt a szeretetrdl beszélt, mint legfébb ismérvrél. Es
odaadva életét, aldozatot hozott, olyat, hogy nyoman a kegyelem, a
megbocsatas elbrelépett. Er6sebb lett, mint a bdn.

Megkapom a bocsanatot, homlokomon a kegyelem olaja. De vajon ott
legbelll fel tudom- e oldozni magamat? Lazar Ervin Napldjaban Isten
nevében ezt mondja:...

.Hat azt képzeled, hogy aki tiszta szivvel Herkuleshez, Zeuszhoz imadkozott
hittel és ahitattal, azt nem hallgattam meg?... Azt hiszed, tor6dok azzal, hogy
hisz bennem vagy sem, ha tetteit a szeretet vezérli?...Csak nem képzeled,
hogy kényem szerint kulonbséget teszek ember és ember kozott: Mindenki
maga allitja elé érdemeit és csufsagait is persze. Hogy mi az érdem és mi a
csufsag? Nem tul bonyolult, minden jozan értelm( ember meg tudja itélni, ha
egy kis faradtsagot szentel neki.

Onmagat pedig mindenki kénytelen megitélni, ha akarja, ha nem. S mindenki
igazi birdja 6nmaga. Elfogultak, onimadok, tévelygdk, aranyborju imadok?
Akkor is van egy masodperc, egy sajgo sejtés, egy csoppnyi keserl iz, ami
kikezdi a mondvacsinalt oromoket, a latszatsikert, a latszatéletet. Ez a
blantetés. Sulyosabb mindennél.”

Keresem a feloldozast, leforditva: keresem magam. Pascal mondata rasimul
kétségeimre: ,Nem keresnél, ha mar meg nem talaltal volna.”

**k%*

»,A megbékelést magunknak megadni nem tudjuk. Nem is az akaratunkon
mulik.... Egyszer csak észrevesszuk, hogy nem marad mas hatra, mint
benne maradni a megbékéletlen allapotunk kinjaban. Ez tobb mint jo
szandék. A meditacio, a bels6 ima ebben segit. Segit, hogy beismerjuk a
fajdalmat. Tanit, hogy a nehéz érzéseket, feltdord6 indulatokat magunkhoz
engedjuk. Kozel engedjuk azt, ami zavar, megszégyenit, elbizonytalanit.
Engedjlik, hogy fajjon, meggyotorjon. Ha elszenvedtlik, amit magunkkal
hordoztunk, egyszeriek leszunk, s nagylelkien allunk az életinkhoz...

IMusté Péter SJ: Megszereted, ami a Tiéd/

**k%*



,Mert nem az a dolgunk, hogy konnyi legyen, hanem hogy konnytek
legyunk. Ha mégoly nehéz is.” IHalmosi Sandor: Maria kutja/

**k%

Az ember boldogsaga ma abbdl all, hogy szérakozik. Szoérakozasa a
kielégulés, amit abban talal, hogy elfogyaszt és betermel arut, latvanyt, ételt,
italt, embereket, el6adasokat, konyveket, filmeket, mindent elfogyaszt,
bekebelez. Az egész vilag egyetlen nagy targya étvagyunknak: egy nagy
alma, egy nagy uveg, egy nagy mell; mi vagyunk az 6rok csecsszopok, az
Oorok varomanyosok, a reményteljesek... és az orok csalddottak.”

[Eric Fromm: A szeretet miivészete/

*k*

,Jram, a reggeli csendben békéeért, bolcsességért és erdéert imadkozom. A
szeretet szemével akarom nézni a vilagot: turelemmel, megértéssel és
kedvesen. Ugy latni gyermekeidet, ahogyan Te latod 6ket, csak a jét venni
észre mindenkiben. Tégy suketté a pletykakra, némava a rosszindulatu
beszédre. Hadd legyek olyan készséges és vidam, hogy a kozelemben az
emberek megérezzeék a Te jelenlétedet!”

/Avillai Szent Teréz/

»~JO dolog jonak lenni, josagosan szeretetben élni, és rossz dolog rossznak
lenni, er6szakosan masok életébe beletaposni.

Es ez igaz mind az egyszer(i fizikai személyre, mind a népek nagy
csaladjara. /Bojte Csaba/

*k%*

»A soOtétség a vilagossag hianya. Nem lehet Osszetorni, kilapatolni az
ablakon. Sokkal egyszertbb, ha meggyujtunk egy gyertyat.

Tehat nem a rossz, a hiany ellen kell kizdeni, hanem életre hivni a fényt a
sajat életiinkben és a masokéban egyarant. /Bojte Csaba/

000

Két buddhista szerzetes vandorlas kozben egy megaradt patakhoz ér. Magas
a viz, irtdbzatos mennyiségl sarat, tormeléket sodor magaval. A patak partjan
all egy nagyon szép lany, aki lathatéan szeretne atjutni a tulpartra, de nem
mer belemenni a vizbe. Az egyik szerzetes sz6 nélkul a karjaba kapja és
atviszi a vizen. Majd a két szerzetes folytatja a vandorutjat.

Este, mielbtt nyugovora térnek, a masik szerzetes végul is kifakad: hogyhogy
te a karodba vetted, magadhoz Olelted ezt a lanyt? Mi szerzetesek nem
tehetlink ilyet! A tarsa azt feleli: én ezt a lanyt mar orakkal ezelétt letettem. Te
még mindig cipeled?



Sinké Melinda: Anyamesék (részlet)
Legylink Marika néni!

“‘Marika néni a szomszéd lépcsbhazban lakik. Kulonleges képessége van.
Marika néni elégedett. Marika néni mindig mosolyog, €s mindig megkérdezi,
hogy vagyunk.

Ez még nem lenne kulonleges, de meghallgatja a valaszt is. Még Malnat is
meghallgatja, pedig az nem konnyl. Kedélyesen elbeszélget vele a ponikrol
és a cicakrol. Megnézi az ovis rajzait.

Marika néni nem gazdag, szUkos a lakasa, lapos a bevasarlé szatyra, és regi
a tv-je.

Marika néni mégis elégedett.

Nem panaszkodik a boltban a kiszolgalasra, nem sokallja a villanyszamlat,
nem szidja az ujsagkihordot.

Marika néninek van egy fia, egy menye, meg harom lanyunokaja. Gyakran
meglatogatjak hétvégenként, még hétkoznap is be-benéz hozza valamelyik.
Nem unjak az id6és holgyet, mert nem oktatja ki Oket. Meghallgatja a
torténeteiket, megeteti Oket egy kis levessel, megdicséri a ruhajukat. Felvarrja
a leszakadt gombot, megfoltozza a kilyukadt nadragzsebet.

Vannak baratnéi is, és nem a temetbbe jarnak egyutt, hanem felllnek egy
buszra, kicsit utazgatnak. Kinéznek valami érdekes célpontot, vagy csak
egyszerien elmennek a veégallomasra, megisznak egy kavet, és
visszajonnek. Maskor akcio-korutat szerveznek, ami abbdl all, hogy
korbejarjak a boltokat, és levadasszak az akcids lisztet, olajat, fokhagymat,
aztan osszejonnek és féznek. Ebéd utan kartyaznak.

Ha épp nem jonnek a csajok, akkor leul egy padra, és varja, hogy jojjon
valaki, akivel beszélgethet. Ha megunja, kis zacskoba szemetet szed a
parkban. De ezt sem azzal a ,mindenki kapja be, aki eldobalta” abrazattal,
hanem konnyeden, csak hogy rend legyen.

Kérdezem, hogy csinalja. Azt mondja, sokat megélt mar. Bujkaltak a haboru
idején, éheztek az Otvenes években, nehezen boldogultak késdbb is, de az
apja mindig arra tanitotta, hogy azt nézze, ami van, és ne azt, ami nincs.

Azt mondja, ilyen jo vilag még soha nem volt, mint most. Nem érti, hogy miért
sirnak az emberek. Nem potyog az égbdl bomba, van ennivald, bemész a
turiba, és feloltozhetsz, mint egy dama. Ha templomba akarsz menni,
mehetsz, ha kulfoldon él a testvéred, meglatogathatod. Minden nap van a tv-
ben adas. Es mégis mindenki sir.

Ha oreg leszek, én is Marika néni szeretnék lenni.”



Baranyi Ferenc: Korozvény

Ezerkilencszazhetvenkilenc s ugy lopakodott ki a kertbdl,
oktdber tizenharmadikan mint aki percre tavozik csak.
folegyenesedett a kertben Aztan - mikor senki se latta -

és lopva szétnézett az apam. egy alacsony felhére Iépett

Az asot foldbe Utve hagyta, és nekivagott kiskabatban

mintha csupan a boltba menne, a magassagos 6szi égnek,

s mivel kezén is, homlokan is amikor rajottink a cselre:

zavarta 6t a munka szennye: mar nem tudtuk kovetni szemmel.

megmosdozott a locsolonal

- nyitva maradt nyoman a vizcsap — Fogjak meg! Ott! A foldi letodl

kereket old egy 6regember!

Méra Ferenc: Apam

Kis temetdnkben tudok egy zugot:
Az oreg remekes szics nyugszik ott.
Hires, amit varrt, kodmon és suba,
Neve sokaig él a faluba.

Magam is sokat elemlegetem,
Szamon mosollyal, kdnnyel lelkemen,
S ilyenkor ifju bimbém, gyermekem
Szivemre melegebben Olelem.
Sirhatnékom van, ha eszembe jut

A szeles éj, amelyen elaludt

S valahanyszor horogve sir a szél,
Mindig azt gondolom, hogy 6 beszél.
Az 6reg muhelyt sirja vissza tan,

Faj a sOtétség néki s a magany,

A hideg ellen hallat tan panaszt —

Mi faj a holtnak, isten tudja azt.

Am megjétt a tél tegnap délelétt,
Beszitalta hoval a temet6t,

S az oreg szlics mar nem panaszkodik,
Az oreg szlics mar szépet almodik.
A ho fehér, selymes, sir(, puha,
Ugy takarja be, mint meleg suba

S a télizold, mely hegyig belevész,
Az rajta zold irhabul a szegés.(1914)



Hegedlis Gabor: Anyacskam... rad emlékezem

anyacskam izlelgetem ezt a szo6t
mely oly sok oromet szépséget takart
de érzem fajlalom a szdrny( valot
mit a fiu elhinni nem akart

nem vagy mar mit tovatinni hagytam
kimondatlanul maradtak szavak

hala érzése bennem ragadt halkan
suttogom magamban hianyzol anya

életet kaptam mit adtam cserébe
szortam a felemas valaszokat

ma a csillagot raknam le eléje
boldog id6kb6l semmi nem maradt

sirodra virag most a koszontés

s talan néhany motyogott ima

ha célba ért a bocsanat esdeklées
felragyog az ég legszebbik csillaga

Somlyé Gyorgy: Bot és fa

Viraghoz metszettem karat,
leszurtam mellé kis cserépnyi foldbe,
s mert késem egykedvin megolte,
természetesnek vettem, hogy halott,

s azt teszek vele, amit akarok,
nekem szolgal a puszta torzse,
gyokere, koronaja letorve,
nem fa tobbé, csak holmi bot.

S mily megszégyenité gyonyorisege
az életnek: alig a foldbe téve,
mar bomlik gyantas bimbaja.

Csonkan, holt eszkozzé alazva,
nemet kialt a nemtelen halalra:
hogy nem lesz bot, csak mindig ujra fa.



Fekete Istvan: Betlehem

A konyhaban ultink a foldon és a tlzhely meleg fénye kiugrott néha, meg-
megsimogatvan arcunkat. Hallgattunk, de magunkban megvallottuk, hogy a
ma tokeéletes, és nem is vettuk le a szemunket réla. Tornya volt, ajtaja volt,
ablakai voltak, ahol be lehetett tekinteni (egy krajcarért!), és ha bent
meggyujtottuk a kis gyertyat, kivildagosodott az egész épulet valami boldog,
meleg vilagossaggal, mint a szivink ablaka abban az id6ben.

Egyszoval: Betlehem volt.

A Szent Csalad kicsit oldalt allt el6térben a jaszollal s a jaszolban Jézuskaval,
aki mosolygott, és kovér kis kezét Okolbe szoritotta, ambar, mi akkor még
nem gondoltunk arra, hogy ha ez a kéz egyszer kinyilik, mekkora ragyogas
arad beldle a vilagra.

Ennél sokkal nagyobb gondjaink voltak. Els6ésorban az, hogy Jézuska
mezitelen maradjon-e, vagy takarjuk be.

- Megfazik! - mondta Bence Gabris, aki érzékeny lelk( fiu volt.

- Buta vagy - szolt Andok Pista -, aki Isten, az nem fazik.

- A biblia azt mondja - szolalt meg végul Peszelka Péter, aki papnak készult -,
hogy "édesanyja pdlyaba takarta és jaszolba fektette..."

Ez dontott. A polya természetesen nem lehetett akarmilyen anyagbol, ezért
selyembdl lett, a selyem pedig anyam télikabatja bélésébdl lett.

Masodsorban ott volt még a szamar kérdés. Két szamarunk is volt ugyanis.
Peszelka Péterre néztunk, aki csizmaja orrat vakargatta piszkos kis kormeével
és lesutvén a szemét erésen gondolkodott, de aztan kivilagosodott értelmes,
fanyar arca:

- Az nincs a bibliaban, hogy hany szamar volt. Tobb pasztor volt, hat szamar
egy se volt...

Subak, lancosbotok, bajuszok és szakallak, kucsmak és tornyos angyalsuveg
mar készen voltak, igy semmi akadalya nem volt annak a lelkes izgalomnak,
amely masnap a falu végén abban a felkialtasban érte el tetéfokat, hogy:

- Szabad-e betlehemet kdszdnteni? Es hulltak a krajcarok...Péter perselyébe,
amely mind sulyosabban zorgott - mi tagadas - ébren tartva, sét fokozva
elhivatottsagunk érzését. Berta Jancsi ugyan apja szértarisznyajat is a
nyakaba akasztotta, hogyha valahol - netan - ennival6t is adnanak, de inkabb
Pétert toltuk elére, zorg6 perselyével figyelmeztetve a haziakat, hogy
készpénzadomanyokra rendezkedtink be. Na, a buntetés aztan nem s
maradt el. A betlehemi csillag ragyogasa mellett nem vettiuk észre a pénz
ordogének satanpofajat, és szenteste - Berta Jancsi pokoli inditvanyara -
elindultunk a szomszéd faluba, most mar kizardlag azzal a céllal, hogy a
persely tartalmat a végsékig fokozzuk. Csendes, borus, mégis kemény
alkonyat volt. A hé nem olvadt, a jegenyék felett és a volgyek hajlasaiban
fenyegetéen kék volt a kdd. Azutan Kiraly bacsival talalkoztunk, a kanasz-
szamadoval.

-Hova mentek, gyerekek?



- Csak ide a szomszeédba...

Az oreg felnézett az égre...

- Hat én nem mondok semmit, de iparkodjatok, mert ujjan idé gyun, hogy
megemlegetitek...

- Sietunk, Karoly bacsi...

lgazan siettunk volna, de ugy megbamultak takaros betlehemunket, ugy
tartéztattak bennlnket, etettek, itattak (ne mondjak a szomszéd faluban, hogy
nem latjak szivesen a gyerekeiket) és féleg ugy tdmték a perselyt, hogy se
lattunk, se hallottunk. Pedig kozben feltdmadt a szél, lenyomta a felhdket és
szitalni kezdte a havat a fekete éjszakaba. Ezt azonban a hazak kozdétt alig
lehetett érezni, de amikor kiértink a szabad mezbkre, belénk mart, és
engem, aki a betlehemet vittem, majd belelokétt a patakba.

- Egyenest! - vezényelt Jancsi, aki nagy I16kotd volt, de a szive helyén - ha a
nyarfas utat elértlk, nincs semmi baj.

- Nem kellene visszafordulni? - Nem! - Gvoltott Jancsi - engem agyonvernek,
ha nem leszek ott az éjféli misén.

Az id6 és a tér elveszett. A nagy subakat majd foldre nyomta a szél, a hé
vagott, mint a jeges vessz0, és reszketve izzadtunk, ijedt kis erdnk utolso
megfeszitésével.

Vanszorogtunk. A kis betlehem oldalat mar feltépte a szél és kisértetiesen
csapkodta a papirt, mikdzben a toronyban a kis badogcsengd néha
megkondult, mint a Iélekharang. Nem tudtuk, hol vagyunk, és szivunk korul
halalos hidegen bujkalt a félelem.

- Megfagyunk - mondta valaki, mire Bence Gabris leroskadt a hora, és sirni
kezdett, de sirasat elkapkodta a sikolté szél. Es csak alltunk. Osszebujtunk a
Gabris korul, a betlehem lecsuszott a kezembdél a hora és nem hittink mar
semmiben, csak ez elmulas borzalmaban és mar nem is voltunk.

- Imadkozzunk! - mondta ekkor Péter, és ennek a szonak a mélységében
egyszerre végtelen csend lett, és ebben a csendben alig hallhatéan, mégis
vilagosan megérintett bennunket meleg szarnyaval a tavoli harangszo.

- Harangoznak! - orditott Jancsi -, most mar tudom az utat!

- Imadkozzunk - mondta Péter, és imadkoztunk. Es é&jféli misén otthon
voltunk.

Es azdta is, ha nagy baj van és kiesik kezembdl a betlehem, azt az imat
mondom és azt a harangszo6t hallom még ma is.




Aranyosi Ervin: Csoda az erdében

Kimentem az erdébe,

hogy kiuritsem elmém.
Madarak dalat hallgatva,
lelkemet figyelném!

Csendre vagytam, levegére,
csobog6 patakra,

friss szell6re, mi nyugalmam
végre visszaadja.
Bolyongtam az erdé mélyén,
arnyék adta fak kozt.

A nap mégis bekukkantott,
leveleket atszétt.
Fényszikrakat aggatott

az agak sdrdjére,

mintha az ég ereinek

hullna fényszin vére.
Bambultam, a szépségeset,
a meseést csodaltam,
gondolatban az erddvel,
szinte eggye valtam.

Majd hirtelen riadalom

torte meg csodamat,

gyilkos langnyelvek kostoltak
korottem a fakat.

Menekult a felriadt vad,
kiutat keresve,

a remulet szép szemuket
festi Uvegesre.

Vaddisznok, a vadnyulakkal
futottak épp versenyt,
keresték az életosveényt,
mely életet menthet.

Oz s szarvas is megugrott,
menekult a tiztol,

roka, borz, nyest szaladt néman,
némelyik mar pruszkolt.

A madarak sikolyatol
hangos lett az erd6,
szarnycsapasok suhogasa,
az egekig felné.

— Jaj, Istenem, hogy segitsek,
mit tudnék én tenni,

hogyan tudnék varazslova,
jotevéve lenni?

Hogyan tudnék most zuhogoé
esét varazsolni?

— Elkezdtem hat imadkozni,
Istenemhez szdIni.

— Jo Istenem, kérlek téged,
ovd meg teremtményed,
adj esét a fellegekbdl,
hivos menedéket.

Oltsd el ezt az erd6tizet,
konyorulj meg rajtunk,

mi tiszteljuk nagysagodat,
s csak élni akartunk.

— Jo istenem, tegyél csodat,
mutasd meg erddet,

aztasd el az égo fakat,
locsold meg a foldet.

Adj esélyt az allatoknak,
bokroknak és faknak,

te nélklled foldonfuto
életekkeé valnak.
Kérésemre valaszt kaptam,
cseperegni kezdett,
néhany borus kedvi felhd
dus levet eresztett.

Aztan mint egy zuhatagban,
az esO ugy omlott,

s éreztem az Univerzum

a jok mellett dontott.
ElfGstoltek mind a langok,
€g6 szaguk aradt,

s hullt az aldas, a j6 Isten
bele nem is faradt.

A lelkemben hala ébredt,
tovabb imadkoztam,

s remeélem, a teremtémnek
oromot okoztam.

— Jo Istenem, ugy csodalom
egyuttérzé tetted,

tisztellek, hogy ezt az erddt
szivvel megmentetted,



visszaadtal hitet, reményt,

bizalmat a joban,
hatalmas a te josagod,
s teremtményed jol van.

— Bar az ember lenne képes,

ilyen csodat tenni,

jot-teremtdk lenni!

Talan tanulunk te t6led

tiszta emberséget,

kovethetunk téged!

Aranyosi Ervin: Repulégép vagyok

Fent repulok, égen szallok,
felh6k kdzott meg nem allok!
Fentrdl nézem a vilagot,
csupa kedvest, szépet latok!
Az emberek velem szallnak,
felemelnek hosszu szarnyak,
Messzi foldre szallok én,
barhova a foldtekén.
Kalandra vagysz, j6jj velem,
ulj le a fedélzeten,

less csak ki az ablakon,
mélyen van a Fold nagyon!

barcsak tudnank mindannyian

talan mindennapjainkban



Dragoman Gyorgy: A Hattyu szarnya

Finnorszagban tortént idén tavasszal. Harom tuddssal ultem egy kocsiban,
egy roman szociolégus, egy flamand antropoldgus és egy izraeli filozofus Ult
mellettem, mentlink épp valahova. Esére allt, az alacsonyan 16gé felh6krél
eszembe jutott egy vers, és ahogy errdl beszélgetni kezdtunk, kiderult, hogy
egyikik sem olvas verseket. Ez annyira meglepett, hogy szinte meg sem
tudtam szdlalni, aztan persze gyorsan megtalaltam a hangom.

Mi a franc van veletek, kérdeztem, tuddsok vagytok, mindenetek a gondol-
kodas, az agyatokbdl éltek, mi az, hogy nem olvastok verseket, hat ki, ha ti
nem? Mi az, hogy nincs id6tok, egy vers az két perc, harom perc, ennyi ideje
mindenkinek kell hogy legyen, és amugy semmi a vilagon ugy meg nem éri a
raforditott id6t, mint a vers, mert ez alatt a két perc alatt megvaltozhat az
életed, ha hagyod, hogy a szOveg megeérintsen, ha megfelel6 pillanatban és
lelkiallapotban talal el, valésaggal atprogramozza az agyad, jobban, mint
barmilyen drog vagy barmilyen gyogyszer, kirant a valdsagbdl, felraz,
magadhoz térit, egy pillanatra atroppent valaki masnak az agyaba, egy
villanasnyira masként fogsz gondolkozni, olyat latsz és érzel, amit egyénkeént
sosem lattal és éreztél volna, és utana ez az élmeény is veled marad, ugy
fogsz emlékezni a pillanatra, ahogy egyébként nem emlékeznél ra.
Gazdagabb leszel, mert a vers a mindennapi megvilagosodas eszkoze,
sokszor olyasmire ismersz ra altala, amit mindig is éreztél, csak éppen nem
tudtal soha rendesen megfogalmazni. Ne mondjatok, hogy nem értitek, elég,
ha elolvassatok, nem elemezni kell, elég odafigyelni ra, hagyni, hogy
mukodjon, hogy hasson. A vers olyan, mint a karomkodas, vagy az imadsag,
vagy az atok, vagy a jo zene, akkor is veled van, amikor meztelenul allsz és
szembe kell nézned a halallal, a szuletéssel, a banattal, az érommel, a
szerelemmel. A vers az onreflexié legjobb eszkdze, segit abban, hogy
megertsd a sajat érzelmeidet, segit abban, hogy megtudd, hogy ki vagy. A
vers a legjobb meditacios targy, mondtam felhevulten, ha kell, megtolti, ha
kell, kilriti az agyat. Es nem kell megijedni, nemcsak a nagy dolgokrdl lehet
verset irni, hanem olyan aprosagokrol is, hogy mit érez az ember, amikor,
mondjuk, egy hosszu utazas végén csomagolja befele a bdrondjét, egy
pillanatra elkapja a honvagy, menne mar, de még maradna is.




Maria Wine: Minden versben ég egy apré lampa

A szobaban és az idében

a foldben és a tengerben

az emberekben és az allatokban
mindenben amit a természet

és emberi kéz alkotott

van egy vers

ami ugy izzik akar egy lampa

ha kitartéan keresed
talan ralelsz egy lampara
sajat sotétséged legmélyeén is. /Ferencz Ménika ford./

Jerzy Hordynski: A versrol

Nem kell hogy a vers

komolynak szulessen

tanar legyen

komplexusok trégere
kétségbeesés perselye

altato.

Elég

hogy megallitsa roptében a lepkét
és a mezok illatat hagyja

a semmibe néz6

ablak peremeén. /Dabi Istvan forditasa/

Bene Zoltan: Keskeny hatar
Katé Sandornak

A gyogymod Iényege, hogy egy kulonleges novény teliholdas éjfélkor
leszakitott leveleit kell porra zuzni rézmozsarban, majd az igy keletkezett port
a nyelv alatt elolvasztani, tudniillik ezekben a levelekben csodatévé anyagok
halmozddnak fol, melyek a nyelv alél egyenesen azon sejtekbe épulnek be,
ahol szukség van rajuk. Ehhez tarsult a gyogynovenyfézet, aminek sosem
tudta meg az Osszetételét. Szomor Zsolt meégis elfogadta a kurat, mert
csodara vagyott és éhezte a varazslatot. Ennél fogva ki is gyogyult a hetek
ota huzéddé makacs orrfolyasbol, s imigyen megerésodve testben és
lélekben, nekivaghatott a cseplragdkkal a szorvanynak.

A cseplragok ugyanis a szorvanyhoz tartottak, hogy egy szivhez szolo
szinmlvet mutassanak be ott, ahol hituk szerint kincs a veszendbben lévd
anyanyelvi sz6 és szent a hazafiui / honleanyi érzelem. Tenyerukon
hordoztak magukkal eme szinjatékot, felosztottak egymas kozott, ki-ki egy-
egy szerepnyi darabkajat vitte vigyazva, ovatosan, amiképpen édes terhet



szokas. Es Szomor Zsolt belilt a csepliragok mikrobuszaba és egyiitt nevetett
vellk. Testvéri érzések szakadtak ki bel6le és potyogtak a laba elé, mint
holabdak a faagakrél, és lepotyogvan szeétolvadoztak a busz padlatan,
szeétparologtak utasterében, hogy az Osszetartozas melegével toltsék ki azt
serényen...

Elérkezvén egy hatarhoz, a csepilragok és Szomor Zsolt atnyujtottak
utleveleiket a hatar O&reinek, el6észor a hazaiaknak, akik veégignéztek,
végigtapogattak az okmanyokat, aztan a kalféldieknek. A kllhoni
hatarfellgyel6k szinte pillantast sem vetettek az iratokra, csak pecsétet
nyomtak beléjik, s mar engedték is tovabb Szomor Zsoltot és a csepilragokat
egyarant. Szomor Zsolt évekkel korabbi emlékeinek ellentmondva nem
kérdeztek semmit, nem kutakodtak, nem otrombaskodtak, nem kekeckedtek,
nem varakoztattak meg az athaladokat, nem néztek rajuk szurdésan. Ellenben
mosolyogtak, jo utat kivantak és integettek. A hatar mintha megvékonyodott,
elkeskenyedett volna. Beszélték, hogy a kovetkez6 esztendbben mar utlevél
sem kell majd az atlépéséhez, és Szomor Zsolt hitte, hogy ez igaz lehet, s
kebelében az orszag- és nemzetegyesitdket jellemzb jellegzetes buszkeség
emelgette a fejét.

A csepliragok a szoveget mondtak 6ssze, a drama pillangé gyanant libbent
szajrél szajra. Szomor Zsolt almatagon hallgatott. Az Ut szépen, szeliden
futott alattuk, nem okozott nehézséget, nem tette probara sem a sofér
tirelmét, Ugyességét, sem a rugokat (mint tette volna néhany évvel
korabban). A kerekek siman futottak, nem doccentek katyukba, nem tortént
semmi baj, semmi kellemetlenség. Csak az utolsé szakasz bizonyult
gorombanak, mikor mar csaknem elérkeztek uti céljukhoz, az Isten hata
mogé eqy kicsit balra.

Ok azonban éppen oda vagyakoztak, s vagyuk beteljesedvén a csepliragok
birtokba vették a téli hideg dacara fltetlen kdzosségi hazat, hogy felallitsak
diszleteiket, s kozben gyomruk mind aprébbra zsugorodjék a nemes
izgalomtdl. Mire elérkezett a kitlzott id6, a kettGszaznal alig tobb lelket
szamlalo, az Isten hata mogott elhelyezkedé falu aprajanak és nagyjanak
jelentés hanyada, mintegy szaz személy szorongott a teremben, s még
ennyien sem tudtak otthonossa lehelni. A csepilragok nekialltak a
szorakoztatasnak, azaz a magukkal hozott, lelkuk tuzénél melengetett, szivik
véréeben furdetett szindarabba kezdtek. A falu népe, amely az Istennek
legfeljebb a hatat, de sohasem az orcdjat lathatta, széval ez a nyomorusagra
valasztott népség figyelt, fllelt, vizslatott. Volt, aki nem értette a szinjatékot,
mert nem beszélte a nyelvet, amelyet a cseplragok hasznaltak, tudniillik az
Isten hata mogé szorult faluban igen vegyes nemzetiségl lakossag élt. Akadt
olyan is, aki azért nem érthette a szinhazat, mert az évtizedek hosszu soran
at végzett nehéz munka verejtékével egyutt elparolgott bel6le a megeértés és
a miélvezet képessége is. Es olyanrdl is beszamolhatna az elsé padsorban
kucorgd, amuldozé Szomor Zsolt, aki nem értette ugyan a szinészek
ajandékat, mégis megélt minden egyes mondatot, mozdulatot.



Figyelt mindenki, a maga moddjan odaaddan figyelt. Olykor kimentek, tan a
dolgukat végezni, tan egy felest benyelni a sarki kocsmaban, egy-egy gyerek
fel-felsirt, a kizardlag a tobbségi nyelvet beszél6knek a kisebbségi (szérvany)
nyelvet is birék duruzsolva tolmacsoltak; idénként nevettek, ahol nem kerult
nevetnivalé és sirtak, ahol nem volt sirnivalé — mindettél fuggetlenul az
elbadas mégis haladt a végkifejlet felé. Gordult a maga utjan, akar kavics a
domboldalon. Es rendben elérkezett a tapshoz, a viragokhoz, a hajlongashoz.
Ahogyan kell, éppen ugy.

Szomor Zsolt elszorult torokkal Ult megdermedt fenekén. Ult és figyelt.
Szivébe alazat koltozott, torkaba gombdc. Mogotte egy asszony az anyjaval
azon a nyelven sutyorgott, amit Szomor Zsolt és a csepliragdk hasznaltak,
tehat ezen asszony az anyjaval a célkozonséghez tartozott: részei valanak a
szorvanynak. De ugyanezen asszony a gyermekéhez mar a tobbseég szavai-
val szolt, ahogyan a férjgéhez. Am a gyermek és a férj is eljott. Becsiilettel
végigulték a szindarabot, nem értették, de nézték — és Szomor Zsoltnak ettdl
kénny szokott a szemébe. Ujra azt érezte, hogy elvékonyult az a hatar és két
egymastol elvaditott nép kdzel keriilt egymashoz és az Uristenhez, s talan
egyszer, talan hamarosan a Mindenhat6 orcaja is diadalmasan fényeskedik
majd ezen a tajon. Es nem gondolta Szomor Zsolt, hogy ezen gondolata
merd patosz és hamissag. A helyzet az, hogy éppen az ellenkezdjét
gondolta. Es ettdl melegség téltétte el a jéghideg teremben, s latta, hogy a
csepliragok sem faznak lenge jelmezeikben. Es értette mar, miért.

John Masefield: Csavargo

Tudom is én, mi az, hogy mi s minek?
Nem izgatott soha.

Nekem a menny: csak ég, egy kék szelet,
s a fold: az ut pora.

Tudom is én, a sok név mire jo,
felfognom nem lehet.

Nekem az Isten - egy csillag, bélogo,
a szeles domb felett.

Nekem az élet - csavargas, folkelés,
a priccsig ballagas.

Nekem a végzet, - csak szép elfdldelés,
nyugalmas k&, mohas.

Mért élek én e vén vilagon, 0,
nem érdekelt soha,

nekem a f6: ciganytlz, fogadd
s az ut, az ut pora.



Petocz Andras: A kéreget6 Isten
Ott, az autok koézt, arra jar az Isten.

Igen, 6 az. Az a szakallas, ott, kissé elrongyolt
ruhaban. Latod? A vallat gorbén tartja, ezzel is
jelezve, hogy megalazza magat. Kéreget, persze.
Nincs hol laknia. Van egy titkos helye, egy szlik
utca elhagyott szuterénlakasa el6tt. Oda vackolja
be magat éjszakara, a Iépcsbre, két kukat is oda
szokott huzni, hogy a jarokel6k ne vehessék észre.

A multkor még megq is szolitott az Isten.

Varakoztam épp a lampa el6tt. Nyar volt, mégsem
akartam a klimat bekapcsolni, emiatt le volt huzva
az ablakom. A fedélnélkuliek ujsagja volt a kezében,
azt mutatta, ugy kérte a pénzt. Egy pillanatra, mikor
az arcaba néztem, meg az a csontos, sovany alakja,
ahogy a szemembe villant, azt hittem, az apam.

O volt ilyen, nyolcvanévesen: vékony, de energikus.

Aztan csak ram nézett, s tovabbment az Isten.

Meg sem varta, hogy adok-e neki pénzt. En meg
alltam ott, mogottem dudaltak akkor, mert a lampa
zoldre valtott. Es, persze, aztan magamhoz tértem,
hajtottam tovabb. Azo6ta gyakran visszatérek, és
figyelem az Istent. Vagy az apamat. Nem is tudom.
Néha ugy erzem, semmit sem tudok. Csak nézem,
ahogy kéreget az ujsagjaval, és zavarban vagyok.

Ott, az autok kézt, sétalgat az Isten.

Szép lenne beszélni vele, de nem merem megszélitani.
Szeretném ujra megodlelni, ahogy tettem valamikor.
Még nagyon fiatal voltam, vagy nem is voltam, talan
azokban a pillanatokban még nem is vagyunk, amikor
van bennunk erd megolelni azt, akit kés6bb magara
hagyunk. Talan a szuletésem el6tt dleltem magamhoz
Isten csontos és inas, szomoru testét. Talan csak akkor



Kanyadi Sandor: Tudod...

soha nem bantam meg,
hogy megszerettelek, -
pedig felbolygatta ez a szeretet

az egész életem,

Tudod,

soha nem csalédtam benned,

pedig sokszor nem értettem

a cselekedetedet, ﬁ
sokszor féltettelek,

leginkabb magadtél féltettelek,
Tudod,

lassan fogynak koriiléttem a dolg
a dolgaim,

vagy messzire kerulnek télem,
vagy csak én tavolodok,
ahogy szakadoznak a szalak,
az érzés egyre jobban magahoz Iénco{
Tudod,

mikor megkonnyezek valamit,

ami szép volt,
megvigasztal a gondolat,
hogy lakozik bennem egy
ami nem hagyel, /
amit nem vehet el tdl
sem az irigység
sem a rosszindulat
Tudod,
ebbdl az érzéshbol t
miatta 0ssze sem ¢
ha elesek is, érte fe
ha sirok is elmosol
talan,

ha végleg elalszom
érte akkor is felébre




Amikor negyed 6rara megallt az élet

— Maga pontosan tudja, hogy meg kell halnom— mondta a fiu. — Miért nem
kedvesebb hozzam addig, amig még lehet?

A postan izg6-mozgd sor hirtelen alloképpé dermedt. A varakozok arcan
grimassza torzult a ddbbenet. Ot-hat emberrel eléttem allt a fid a postaablak
mellett, és olyan volt, mint egy gorog isten. Er6tél duzzadoé izmok, széles vall,
nemes arcél. A bére napbarnitott, a haja angyalszOke, a szeme derlskek.
Mint az élet megelevenedett szobra, ugy allt ott, s a halalrdl beszélt, a sajat
halalarél a postaskisasszonynak, aki az imént raféormedt, mert rosszul allitott
ki valami feladovevényt.

Csak pillantast valtottunk, sz6t nem, meégis egyféle gondolat motoszkalt
valamennyiunkben:

— Ez az ifju, akar a megtestesiilt egészség. Tan a husz éven sem fordult at
meg. Miféle alattomos kor pusztithat benne, hogy ilyen gondolatokat daral ki
az agya?

A postaskisasszony tért magahoz elsének. Felallt, s a pultja Gvege folé
magasodva végigmerte a fiut.

— Maga tényleg beteg? — kérdezte.

— Nem vagyok beteg — mondta a fiu.

— Tehat csak bolondozott?

— Nem bolondoztam — mondta a fiu.

— De hat arrol beszélt, hogy meg fog halni!

— Meg is fogok. Maga pontosan tudja, hogy meg kell halnom. Hogyha hosszu
életli leszek is, csak néhany révid evtizedig élhetek. Ha mar ilyen révid az
élet, miért nem kedvesebb hozzam? Miért fortyan fel olyan semmiségen,
hogy rossz helyre irtam egy cimet, ahelyett, hogy ram mosolyogna és
segitene?

Az allokep ismét mozgokep lett.

— lgaza van, fiam! — sz6lalt meg egy nénike. — Ugyis annyi a téliink fiiggetlen
baj. Minek még fokozni olyannal, ami elkeriilhet6?

— Ugy é&m! — biccentett ra egy férfi. — Ha kedvesek vagyunk egyméshoz,
mindjart egyszeriibb minden.

Remekul exponalt jelenet volt.

— ,De kar a sok veszekedes, vigyazz, mert az idé keveés...” — kezdte ra valaki
a régi slagert, és aki tudta a szoveget, vele énekelt.

Par taktus utan aztan ment minden tovabb. Csak hatul a sorban kérdezte
néhany ujonnan jott, mi tortént voltaképp, de nemigen tudtuk elmagyarazni
nekik.

Hogy is értették volna meg, hogy csucsidében a kis postan negyedoérara
megallt az élet, és senki sem méltatlankodott amugy pestiesen, hogy ,ne
szorakozzanak mar ott elol, mert sosem kerulunk sorra”, hanem mindenki
magaba szallt, mintha templomban lenne, hala egy huszéves alkalmi
filozofusnak, aki jokor és jol adagolta a szavakat.



Nem tudom, masutt milyen hatasa lett volna annak, amit mondott. Hisz amit
mondott, abban nem volt semmi Uj, semmi meglepd. Azt sem tudom,
bennink mi jatszédott le, hogy az UuUgyesen komponalt rogtonzéstél
egyszeriben megjamborodtunk.

De azt tudom, hogy akik ott voltunk, emlékezni fogunk arra a fiura, amig csak
elunk. S valahanyszor eszinkbe jut, kicsit atmelegedik a szivunk, Kkicsit
jobbak leszink. Ha nem tovabb, csak fél percre. De félpercnyi jésag mar
megmenthet egy helyzetet. laz irast Vereb Istvantdl kaptam/

Berényi Mihaly: Vers a tél vége felé

Nem fogom igy szolitani:
Kedves Uram! Nem én! Soha!
Pedig hogy megkivanja a

tél vénsege, életkora!

Nem is baratkozom vele!

Ha né volna, talan-talan.

Ram mosolyogna, ha kérném?
Sejtettem, hogy nem tud. Na, lam!
Mast, valami kedveset tud?
.Megcsipkedhetem az orrod?
Pirosra, mint a paprika,

s te majd buszkeén, fennen hordod.
Csinaljak korcsolyapalyat,
mondjuk Balaton nagysagut?
Csak egy szavadba kerll, és
csuszos jég lesz az orszagut,
térdig ér a ho a jardan,
roptében megfagy a cinke,
verejtéktdl locsog-pocsog

a derék hdmunkas inge...”

Allj meg! Allj meg! Ez mér sok is!
Nem tudnal eltlnni, netan?
Sokkal, de sokkal hamarabb,
mondjuk februar derekan?
Istenem! Milyen szép volna!

A fagybdl kifogyna a szusz,
elébujik a hovirag,

s kertinkben nyilik a krokusz.
A fekete rigd dala

betdltené a légteret,

és én furgén, azon nyomban
elfelejteném a telet.



Mester Gyorgyi: Karacsonyi kommandoé

Az 6tf6s filcsapatot a kdzds hobbi hozta, egyben tartotta dssze: valameny-
nyien képregény rajongok voltak, s legszivesebben héseik bdrébe bujva élték
volna az életuket.

De mivel erre nem volt lehetéség, tenniuk kellett érte valamit.

A csapat tagjai — hobbijukon tul — merében kulonboztek egymastol: egyikuk
magas volt, a masik kovér, a kovetkezd alacsony, negyedik tarsuk szem-
uveget viselt, az 6todik pedig egyszeriien csak okos volt. Az 6 fejébdl pattant
ki az oOtlet, hogy valami kulonlegeset, valami csodaszamba mendét kellene
véghez vinniuk. Hozzanak Iétre — hdseikhez hasonléan — egy kommandot, és
csinaljanak valami olyasmit, amit ez idaig még sohasem tettek.

Kozeledett a karacsony. A fiuk mindnyajan a varosi kozépiskolaba jartak,
méghozza naponta bejartak a kis falubol, ahol éltek.

Nem szarmaztak jomodu csaladbdl, de amire alapvetéen szukseéguk volt, azt
a szuleikt6l megkaptak.

Nem egyszer hallottak azonban arrél, hogy mar megint meghalt egy agg
falubélijuk, és egyedul maradt 6reg parja bizony csak magara szamithat.
Vajon hany ilyen maganyos, id6s ember élhet a telepulésukon?! Ahogy
osszeszamoltak, bizony akadt bel6lUk jocskan.

A kommando alakitas oOtlete szarba szokkent, tovabbfejl6dott, és amikor két
héttel az év végi Unnepek el6tt leesett a ho, a csapat mozgasba lendult.
Rozika néni nem a legelesettebbek kozul vald volt, mégis temérdek gondija
akadt. A fia meghozatta ugyan a téli tizel6t, de azt a szallitok csak ledobaltak
az udvarra, mondvan, itt az 6 feladatuk véget ért, a fa behordasara nem
szerz6dtek.

Mit csinaljon ilyenkor egy nyolcvanéves oregasszony? Varosban él6 fia nem
ér ra vele vesz6dni, megvan annak a maga baja, nem marad mas hatra, mint-
hogy kikaparja a ho aldl a napi fltenivalot. Persze, amig teljesen at nem azik
a fa, mert akkor csak fustol, nem ad meleget. — Nehéz télnek nézek elébe —
gondolta.

Masnap azonban, amikor kilépett a konyhaajton, hogy az udvarrdl legalabb
annyi fahasabot becipeljen, amennyi a kotényébe belefér, meghodkkenve
vette észre: az Osszes fa eltlint. Sirankozva korbejart az udvaron, amikor
meglatta, a fészer ajtaja résnyire nyitva all. Tan onnan is elloptak valamit az
éjszakai tolvajok?! Mérgesen belOkte az ajtot, és akkor a legnagyobb meg-
dobbenésére azt kellett latnia, hogy a draga fa ott all a fal mellett felstocolva,
szép sorjaban, magas halomba rakva...

Vele ellentétben a nemrégiben megozvegyult 6reg Jozsi, csuzzal kuszkodve
varta a szamara semmi joval nem kecsegtetd karacsonyt. Magat még csak
ellatta volna, értett a konyhahoz, de a betegsége mozgasképtelenné tette.
Hogy fog 6 most kimenni a kamraba, a tyukolba a tojasért, az istalléba
megetetni a tehenet, amikor félméteres hoé takarja az udvart?!

igy aludt el, és ugyanezekkel a gondolatokkal ébredt. Csak kinézni akart az
ablakon, remélve, hogy tegnaprol aznapra kitavaszodott, és elolvadt a ho,
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amikor azt kellett latnia, hogy a ho tényleg eltint. Tisztara volt soporve az
egész udvar, konnyen megkozelithetd volt a kamra, az istallo és a tyukdl is. A
h6é nem elolvadt, csupan ,labra kélt’, jobban mondva odanyomult a kerités
mellé, végig, korbe-korbe, ahol senkit nem zavart, és csak ra volt bizva, ott
éri-e meg a tavasz jottét, vagy — a télnek kdszonhetéen — gyarapszik meg
tovabb...

Boriska néni igazan szegény volt. Férje sosem lévén, nehezen élt, és bar
egész életében keményen dolgozott, idés korara nem sikerult semmit
tartalékolnia. Szerény nyugdijabdl téli tizelbre se tellett. Mar elére félt a hideg
napoktél, mert a kertjébdl vald, fakrdl lehullott gallyak utolsé maradékat
vetette a tlzre. Hogy masnaptdl hogyan lesz, azt el sem tudta képzelni.
Ejszaka nyugtalanul forgolddott a kihunyo tliz, mar meleget alig ado, tompa
fényénél, amikor az udvar fel6l zajt hallott. Kimenni nem mert, a hazaban
meg csak nem tornek ra, hiszen mindenki tudja, téle nincs mit elvinni.
Masnapra virraddéan kicsit félve, de kivancsian lépett ki a hazbdl. Ugyan mi
okozhatta az éjszakai zajokat? Es akkor szinte foldbe gyokerezett a laba,
mert egy nagy faagat latott kikandikalni az Ures istallé ajtajan. Beljebb menve
meglatta a tobbi, ott tornyosuld t(zifat is, amely szaraz, feldarabolt
faronkokbdl, és vékonyabb-vastagabb gallyakbdl allt. Visszalépve az udvarra
azonnal észrevette, hogy a sajat kertjében korabban kiszaradt két nagy
gyumolcsfa eltlint. Jéakardi azokat vagtak ki — nem lehetett nehéz, mar
maguktdl is félig kidbltek -, és azok ,sétaltak be” az istallojaba, hogy azutan 6t
melegitsék egész télen.

Janos ba’ valaha a falu tehénpasztoraként kereste meg a napi betevijét.
Mindenki ismerte, kedvelték, mert j6 dolgos volt, megbizhatd, odafigyelt az
allatokra, sohasem hullott, veszett el a keze alol egyetlen joszag sem. Az id6
azonban telt-mult, és vele 6 is elhasznalddott. Mar a hazat se hagyta el, oreg
feleségével naprél-napra éltek, gyerekuk nem volt. A faluszéli valyoghaz,
amelyben éltek, roskadozott, kilondsen azota volt féld, hogy nem vészelik at
benne a telet, amiodta kis szobajuk folott kilyukadt a tetd. A hd beesett rajta,
lavort allitottak hat a lyuk ala, abba essen, ne kezdje ki a foldes padiét. A
tetére felmenni eszébe se jutott, ,meghalni itt a foldon allva is lehet, nem kell
azért létrara maszni” — szokta mondogatni.

Egy reggel arra ébredtek, hogy a lavor ures. Pedig a ho egész éjszaka esett,
hallottak, amint a jeges hokristalyok bebocsatasért kopogtatnak az apré
ablakon. Ugyan mi torténhetett?!

Az oOreg Janos magara huzta ocska kabatjat, és kiment, hogy szemugyre
vegye a haza tetején el6z6 nap még ott éktelenkedd, az udvarrdl is jol lathatd
helyet, ahol besuppedt a zsupszalma, és ahonnan folyamatosan kaptak az
eégi aldast. A zsup ott volt, de egészen kisimitva, mintha ért6 kezek
egyengették volna el a teté hepehupajat. Na, ezen at nem esik mar se eso,
se ho. Csak a Joisten csinalhatta be a tetét, mastol ilyen nem telik ki a mai
vilagban — gondolta furcsa megnyugvassal.

Boske néni egykoron a falu babaja volt. Tul a kilencvenotdodik életévén,
épphogy csak élt. De mivel mindig tevékeny volt, ugy gondolta, ha musz3j,



egy darabig még kitart. Nem is lett volna baj, ha 6sszel el nem esik, és
darabosra nem téri a karjat. Oreg csontja nem jol forrt 6ssze, igy nem tudta
hasznalni a kezét. Csak ezért, és nem masért maradt letoretlen a kertjében a
kukorica, ami addig még sohasem fordult el6. Pedig nemcsak a tyukoknak
kellett a morzsolt tengeri, a tlizhelybdl is hianyzott a fltenivald, a j6 szaraz
kukoricacsutka.

Hogy hogyan telik majd enélkul a tél, gondolni se mert ra. Nem is azért kelt
koran, hogy efdlott a friss, udvari levegdn tdprengjen, csupan a megszokas
huzta ki az agybdl a hajnali éran. Ahogy kilépett az ajtdn, valamibe bele-
utkozott a laba. Még szerencse, hogy ujra el nem estem. Akkor mar tényleg
magatehetetlen lennék, j6 kéz és lab hijan — jutott azonnal az eszébe. De
amikor jobban megnézte, mibe botlott, a meglepetéstdl onkéntelendl
felkialtott: a kamrabéli nagy, poros zsak allt el6tte, szinultig toltve morzsolt
kukoricaval. Ki lehetett vajon a nagylelk( adakoz?!

Korbefuttatta tekintetét a hajnali félhomalybdl kibontakozé udvaron és a
kozeli kerten, és azt kellett Iatnia, eltiintek a kukoricatovei, amelyek el6z6 nap
meég ott kornyadoztak a frissen esett ho terhe alatt. Kozeledvén a
JLetthelyhez”, sajat szemével is meggy6zédhetett réla, hogy valaki az 6
kukoricajat torte le, akkuratusan, szépen megtisztitott terepet hagyva maga
utan, és lam, a gorét is megtomte kukoricacsutkaval.

A faluban szobeszéd targya lett, hogy ismeretlenek sorozatban olyan jot
cselekedtek a legszegényebb Oregek javara, ami a mai kozonyos, rideg
vilagban csodaszamba megy.

Késbbb azonban ugy alakult, hogy karacsony masnapjan, az 6t csapatbéli fiu
— a kommando tagjai -, a lakasuk kiiszobén talaltak egy-egy csomag mennyei
iz, porcukros dios kiflit.

Azt pedig faluszerte mindenki tudta, hogy Rozika néni udvaran nagy diéfa
terpeszkedik, aminek termését — mivel a fia is szerette, hat leszedte -,
zsakban tartotta a kamraban. Janosék nagyon értettek a didpucolashoz. Az
oreg JoOzsi — a csuza ellenére — egy zacskonyi diobéllel azért elbirt, és el
tudta vinni Boriskahoz, aki fénykoraban remek szakacsné volt, és a semmibdl
is inycsiklandd étket, foként pompas suteményt tudott varazsolni. A Kifli
egyeb hozzavaldit — a lisztet, tojast meg a cukrot — a valamikori baba, a vén
Boske adta, mondvan cserébe csupan egy-két darabot kér a kisult kiflikbél.
De amugy ez utobbi tény nem volt publikus.

Mint ahogy az sem valt nyilt titokka, vajon miért éppen az az 6t, a karacsonyi
unnepek alatt halalosan kimerultnek latsz6, munkatdél megkérgesedett,
kisebesedett kezl kozépiskolai diak talalt az ajtaja el6tt porcukros dids kiflit...
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FO A HUMOR

Angela Haan: Azt kérded, hogy vagyok?

Koszonom, jol
vagyok.

Csak faj a labam, f3;
a vallam,

* A csontjaim, mind
ahany van.

A csipém ki kell
cserélni,

« igy tovabb nem
lehet élni.

izlileteim is fajnak,

» Gyogyszert arra
nem talalnak.
Vérnyomasom ugral
fel s le,

* Mar nem tudom, mit
vegyek be.
Szivverésem
aritmikus,

Oreg parasztbacsi meséli:

 Bel6lem él a
patikus.

Gyomrom is faj, de
nem félek,

* Losec, Zantak amin
élek.

Allergiam néha kitor
« Es olyankor nagyon
gyotor.

Tudém horog, orrom
folyik,

* De percek mulva
mar elmulik.
Szemnyomasom
nincsen rendbe’,

» Csepegtetek reggel,
este.

Minap orvosom
keresett,

**k%

» VOros vérsejtem
leesett.

Mivel a sulyom
lecsokkent

* Azt mondta, 6 is
meghokkent.

S hogy nincs-e tumor
a belembe'

* A huncutja
belenézett a

Mindezek ellenére
latod, hogy nem
panaszkodom.

dezbndm kérgiésed,
EN MINDIG JOL
VAGYOK!

- Annak idején mink olyan szogeények votunk, hogy nem tellett am

gyogyszerre

-Hat akkor mit csinaltak?
- Mit? Hat moggyogyultunk!

**k%*

Egy id6s urnak eéveken at komoly hallasi nehézségei voltak. Végul orvoshoz
fordult, és az ellatta 6t egy halldkészulékkel, amelynek segitségeével ismét
100%-o0san hallott. Egy hdénap mulva az ur visszament az orvoshoz, aki
megvizsgalta és igy szolt: - TOkéletes a hallasa. A csaladja boldog lehet,
hogy maga megint hall.

- Oh, még nem mondtam meg nekik. Csak Uldogélek és figyelem, mit
beszélnek.

Mar haromszor valtoztattam meg a végrendeletemet.



Pistike apja banataban felkototte magat. Az elsé sokk utan anyja elkuldte a
kisfiut:- Eredj, flam a paphoz, kérd, hogy j6jjon el, de meg ne mondd, hogy
apad ongyilkos lett, hatha akkor nem jon el.

Pistike elmegy:

- Pap bacsi, tessék eljonni, meghalt az apam!

- Magahoz szdlitotta az Ur? — kérdi az dreg tiszteletes.

- Dehogy szdlitotta! Ugy fogta meg lasszévall.

*%k*
»,Az én koromban azt teszem, amit Mark Twain is tett: Reggel megnézem a

napilapokban a gyaszjelentéseket. Ha nem vagyok benne, akkor teszem
tovabb a dolgom” {Patrick Moore}

Fecske Csaba: En+én

vihettem volna
talan tobbre is de az
mar nem én volnék

Anne Carson: Isten keze munkaja

Istent legjobban ugy sértheted meg,
ha egyediséged, amin annyit
dolgozott, tonkreteszed.



