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Kedves Olvasóm! 
 
Ma délelőtt egy vidám négy gyerekes családot láttam, a szülők és a nagyok 
szabályos cserkész öltözékben voltak. Nincs a családunkban cserkész, így 
csak külső ismereteim vannak róluk. De eszembe jutott egy Wass Albert 
történet, amit egyszer elmentettem. Egy cserkésztáborban zajlik, s az író  
„Elvész a nyom” c. kötetében jelent meg. Ahogy magát az írót, úgy a történet 
főhősét is az a kérdés izgatta mindenekfelett: Van-e Isten?  
A mai emberek nagy része ezt a kérdést könnyedén félre teszi: ugyan, ez ma 
már csak mese- mondják. De vannak sokan, akik látták, tapintották is életük 
során a nyomait. 
Hát erről a keresésről szól ez az érdekes történet. Elolvastam a regény 
teljességét. A világháború minden iszonyatát, melyen végigvezet az író. A 
jelen kor képe egyező az akkori bontakozó világégéssel. Az író végig követi a 
„nyomot”, Isten nyomát a történet szereplői sorsán át. 
De a történet befejezése ránk is vár, a magunk életében. Csak ne maradjunk 
válasz nélkül! 
A történetet hosszúsága miatt két részletben közöljük. Remélem, lesznek, 
akik kedvet kapnak a teljes regényhez. 
Az utolsó rész lesz a magunk élete. A miénk, a Tiétek. 

 

*** 
Wass Albert – Én és az Isten 

 
Nagy-nagy rémek űztek 
már mindent bejártam: 
végső menedéknek 
Istennél megálltam. 
 

S lám az Isten nékem 
sziklaszilárd vért lett, 
gond meg nem találhat, 
baj hozzám nem érhet, 
 

mert az Isten nékem, 
míg másnak csak támasz, 
nekem menedékem, 
végső menedékem! 
 

Míg örömben jártam,  

nem leltem meg Istent. 
Rá csak most találtam, 
hogy elveszték mindent. 
 

 
Ilyenek vagyunk mi, 
gyarló földi férgek, 
úgy térünk csak Hozzád, 
bánatok ha érnek, 
szertekuszált álmok, 
széttépett remények. 
 

Rátaláltam én is 
szörnyű-szörnyű búban, 
Atyai szavára 
most, hogy rászorultam, 
nagyon rászorultam. 

 
  



3 
 

Wass Albert: A pap 
 
Egy fadöntő látta meg elsőnek a rohanó csónakot a hat idegen gyerekkel. 
Ahogy később kiderült, a gyerekek a nemzetközi cserkésztáborhoz tartoztak 
s a Csiribókról jöttek alá a folyóra, játszani. Meglelték az öreg Hiribi csónakját 
az égerek között, beleültek s beeveztek vele a víz közepéig. Ott eltörött az 
ócska evező s az ár sodra elkapta a csónakot. Mikor a fadöntő meglátta a 
bajt, már alig negyven-ötven lépésnyire volt a csónak az átszakadt gáttól. A 
vízesés dübörgésétől nem lehetett hallani, hogy kiáltoztak-e a gyerekek vagy 
nem és látni sem lehetett tisztán az arcukat, olyan iszonyú sebességgel 
ragadta a víz a csónakot. A fadöntőbe beleakadt a rémülettől a szó. Csak 
szürkére vált arccal meredt a látványra. A csónak a hat gyerekkel rohant neki 
a vízesésnek és az ember ott a parton tudta, hogy nincs földi erő, ami 
megállíthatná. 
És ekkor történt a csoda. 
Később így mesélték el a szemtanúk: a csónak szédítő sebességgel rohant, 
már ott volt a vízesés fölött szinte, már a következő pillanatban alá kellett 
volna zuhanjon a mélységbe… és akkor hirtelen megállt. Megállt a harsogó 
víztömeg közepén, mintha megakadt volna valamiben. És állt mozdulatlanul. 
A fadöntő kiáltozására felrohantak a tutajosok a gát alól és kimentették a hat 
gyereket. Nem ment gyorsan a mentés, beletelt egy óra is, de a csónak állt 
mozdulatlanul, csak remegett minden deszkája a víz erejétől. Hanem abban a 
pillanatban, amikor az utolsó gyerek is kimászott belőle a fölötte átdobott 
kötélen: megrázkódott, elejével a magasba emelkedett és alázuhant a 
mélységbe. Forgáccsá ment szét alul a sziklákon. De a gyerekek akkor már 
biztonságban voltak. 
Még aznap elterjedt a csoda híre a környező kis havasalji falvak babonás 
népe között. Baradlay tiszteletes este tudta meg a kovácstól. Érdeklődve 
hallgatta végig a történetet és bólogatott hozzá, ahogy ilyenkor szokás. 
– Isten – mondta – az Úr hatalma végtelen. 
– Jó-jó – mosolyodott el a kovács a papos beszéden – de ha nincs ott az a 
karó, vagy sziklakő, vagy mi a fene, ami a ladikot megakasztotta, ha nincs 
véletlenül pontosan azon a helyen, akkor az Úristen se sokat tehetett volna! 
A fiatal pap szokva volt már az ilyen beszédhez és meg se hallotta jóformán. 
De másnap reggel valahogy eszébe jutott megint. Véletlen? Vagy Isten? 
Valaki húsz évvel ezelőtt bevert egy cölöpöt a gátba és valamivel erősebben 
verte be, mint a többit. A gátat elvitte közben az árvíz, de az egy cölöp ott 
maradt. Talán azért kellett erősebben beverje annak idején éppen ezt az egy 
cölöpöt, hogy húsz év múlva megmenthesse általa hat gyermek életét? 
Véletlen? Vagy Isten? Vagy mind a kettő ugyanaz? 
 

Napközben többször visszatért hozzá ez a gondolat és olyankor mindég 
valami furcsa nyugtalanságot érzett. Mintha valami célja lett volna ennek a 
gondolatnak, mintha valami feladat kapcsolódott volna hozzá, csak nem tudta 
még, hogy mi. Délután elindult szokott sétájára. Két éve, amióta a teológiáról 
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ide került, ebbe az elhagyatott kis hegyi faluba, minden délután megtette ezt 
a sétát. A tiszta, éles levegő, az erdő illata s a csönd, mely úgy borult alá a 
hegyekre, mint egy áttetsző finom üvegbura, világos és józan gondolatokat 
ébresztett benne a séták alatt és szüksége volt ezekre a világos és józan 
gondolatokra. Szüksége volt, mert rá akart jönni minden áron arra, hogy mi a 
papi élet feladata ezen a földön. Azzal tisztában volt, hogy maga az egyházi 
szolgálat még nem feladat, csak kötelesség. Mint ahogy a tisztviselőnek is 
kötelessége napi nyolc órát akták eligazításával eltöltenie egy irodában. 
Azonban ezen a kötelességen belül egy feladatnak is lennie kell, ezt érezte 
tisztán és világosan. Minden embernek kell legyen egy feladata ebben az 
életben – kötelességen belül, vagy azon felül is talán – mert különben nem 
lenne értelme annak, hogy él. Az emberi világ több kell legyen, mint egy 
bonyolult szerkezetű gép, melyben minden ember egy fogaskerék szerepét 
tölti be, ezt érezte tisztán és világosan. Minden embernek kell legyen egy 
feladata, egy titkos küldetése, mely Istentől való. 
Baradlay tiszteletes az Istenre gondolt, aki ott van valahol minden titok 
mögött és lassan haladt megszokott ösvényén a folyó felé. Jó langyos nyári 
délután volt. Valahonnan a Csiribók felől pásztorkürt búgását hozta a szél s a 
zöldeskék égen pufók felhődarabok úsztak, fehérek mint a szappanhab. A 
völgyhajlat mögött halkan zsongott a folyó, zsongását szelíddé szűrték az erő 
fái és hallani lehetett túl a hegyoldalban a fadöntők kurjantásait: „huuuj-ho… 
huuuj-ho…” s a tompa roppanásokat, amikor egy-egy tutajnak való szálfa 
kidőlt. 
Az ösvény rendre bekanyarodott a fővölgybe. A folyó zúgása fölerősödött, 
morajjá nőtt s az ösvény fölötti fenyőkről ideges percegéssel száraz tűlevelek 
hullottak. A fiatal tiszteletes megállt és végignézett a jólismert képen. A 
haragoszöld fenyvesoldalak meredeken szakadtak alá mindkét oldalon és 
lábuk alá selyemszőnyeget terített a rét egészen le a folyóig. A folyó mint egy 
fiatal óriás tombolt sziklapartjai között s a délutáni napfény aranyveretként 
csillogott nyugtalan vizén. Lentebb, a malomnál, kis tóvá szélesedett s a vízre 
fekete égerek hajoltak. Az átszakadt duzzasztógát sebén többölnyi sugárban 
zúdult alá a víz, akár az olvasztott üveg s zúgása remegéssel töltötte meg a 
levegőt. Az átszakadt gát megmaradt csücskéhez úgy tapadt hozzá a kis 
rozoga malom, mint egy széltől cibált szomorú fészek. Isten elhagyta a 
malmost – gondolta a pap, ahogy ott állt az erdőszélen és alánézett a 
völgyre. – Vagy a malmos hagyta el az Istent? Ki tudja azt, hol kezdődik el az 
ilyesmi…? 
A vízesés alatt tutajosok kopácsoltak. Rönköket csúsztattak alá a 
hegyoldalon s a hántolt fenyőtörzsek nyers illatát fölhozta a szél a völgyön s 
meglengette, mint egy napszítta, aranysárga lobogót. A pap lassan megindult 
a malom felé. Fehér margaréták és kék harangvirágok között haladt lefelé a 
réten, néha megakadt a szeme egy-egy rezgő füvön és arra gondolt: mennyi 
zsenge kis szív, egyetlen száron. És arra gondolt: így remegnek az emberi 
szívek is az élet szelében s a szár, amin csüngnek, Isten kis ujja. De vajon 
miért rezegteti őket? Mi a célja velök? Mi a célja velem?  
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A part elhagyott volt. A duzzasztótó vizén a malmos fehér libái úszkáltak. A 
víz zúgása elnyomott minden hangot s a folyó fölött illatos kék pára lebegett, 
mint maga a békesség. A malom mozdulatlanul állt és élettelenül, mint egy 
koporsó, amit elfelejtettek betenni a földbe. A pap az ajtóhoz ment, de zárva 
volt. Egy pillanatig tanácstalanul állt ott és szeme a vízesés felé kalandozott. 
És akkor újra az eszébe jutott a csónak dolga, amiről a kovács beszélt volt. 
Hát itt, persze, itt történt a dolog. Valami furcsa kiváncsiság a gát felé 
irányította a lépteit. S akkor a szeme egyszerre csak megakadt valamin. Az 
átszakadt gát túlsó csonkján, egészen elöl, a harsogva alázúduló víz fölött 
valami szürkeség gunnyasztott. Egy ember. Egy ember ült ott mozdulatlanul 
és a vízbe bámult. 
Ahogy közelebb ment, megismerte. Az öreg Hiribi volt, a halász. Mint egy vén 
hajlotthátú gém, úgy kuporodott a földsánc szélén és meg se mozdult. Csak 
amikor szemben vele, a kettétépett gát túlsó csücskén, megjelent a pap 
alakja, csak akkor emelte föl lassan a fejét. Hunyorgatva nézett, ahogy a 
vénemberek szoktak, aztán kalapjához emelte a kezét és a szája mozgott. 
De nem lehetett hallani a zúgásban, hogy mit mondott. Később újra mondott 
valamit és alámutatott a vízre. A pap megrázta a fejét, kezét a füléhez emelte 
és a vízre mutatott. A vén Hiribi megérthette, mert nem mondott többet 
semmit, csak legyintett. Aztán lassan fölállt és döcögve megindult a parton 
lefele, a tutajosok pallója felé. 
Vajon mit akarhat? – tűnődött a tiszteletes. Tudta, hogy az öreg több mint 
húsz esztendő óta nem járt templomba. Történt vele valami akkor régen s 
azóta haragban állt az Istennel, úgy mondták az emberek. Kíváncsi volt és 
várt. Nézte a hatalmas víztömeget, ahogy mint egy kristálytiszta tömb 
alázúdult a mélységbe és dübörögve zúzódott porrá odalent a fekete 
sziklatarajokon. Újra eszébe jutott a csónak, amiről a kovács mesélt. Ha 
alázuhant volna, gondolta, ma hat gyerek nem élne. Hat gyerek: hat emberi 
élet… Isten kegyelme végtelen. 
Időbe telt, amíg a vén Hiribi átkerült a pallón. Amíg döcögve végigjött a gáton 
s megállt a pap mellett. 
– Adjon Isten, Hiribi – köszönt reá a pap. 
Az öreg csak morgott valamit, hangját elnyelte a zúgás. Aztán előre hajolt és 
görcsös, száraz kezével odamutatott a rohanó ár közepére. 
– Lát ott valamit? 
Majd közelebb hajolt a paphoz és úgy ordította a fülébe a kérdést: 
– Lát valamit ott? 
A pap odanézett, ahova a Hiribi keze mutatott. A vastag, sima víztömb 
zöldessárga volt és átlátszó, mint az üveg. Látni lehetett alatta a simára 
csiszolt köveket s a kövek között megkapaszkodó sötét vizifüvet, melyet 
csapkodva lengetett a víz ereje. 
– Nem! – ordította bele a vénember fülébe. – Semmit se látok! 
– Na azért! – recsegte vissza az öreg Hiribi és szeme jelentősen nézett a pap 
arcába. Egyesen a szemébe nézett, sokáig. Különös nézése volt, a pap 
nyugtalan lett tőle. 
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– Mi kellene ott legyen? 
Az öregember tekintete titokzatos lett. Aztán odahajolt egészen közel a pap 
arcához. 
– Ott akadt meg tegnap a csónak! Pontosan azon a helyen! Hát miben akadt 
meg, azt mondja meg nekem? 
A pap újra odafordult a vízhez. Szeme kutatva fúródott az átlátszó, 
zöldessárga tömbbe és felszántotta a talaját. Sima kövek. Fűcsomók. Újra 
sima kövek. Más semmi. Talán a harsogás okozta, vagy a sebesen rohanó 
víz, de a papot valami furcsa szédülés fogta el egy pillanatra és meg kellett 
fogodózzék az öregember vállában. 
– Na? – horkant rá az öreg – hát mit szól ehhez? 
– Biztos, hogy ott akadt meg a csónak? 
De érezte, hogy gyerekes és félszeg ez a kérdés. Az öreg erősen ránézett. 
– Máshol talán lát valamit, amiben megakadhatott volna? 
Nem, máshol sem volt semmi. Se cölöp, se szikla, se egyéb. Csak a rohanó 
vízoszlop s alatta a simára csiszolt talaj. 
– Jöjjön – mondta a pap és megijedt a saját hangjától. 
Megmarkolta a vénember zekéje ujját és húzta maga után. Mikor már 
eltávolodtak annyira a gáttól, hogy nem kellett kiabálni, szembe fordult vele. 
– Mit akar mondani? 
Az öregember meghökkent. 
– Én? Itt a tiszteletes úr kell mondjon valamit, nem én. 
A pap néhány pillanatig rámeredt a barázdás, fakó arcra, a fogatlan csorba 
szájra, mely félig nyitva állt és úgy mutogatta feketére vénült ínyét, mint aki 
csodára vár. Aztán elfordult és a földet kezdte szemlélni. 
– Az Úr csodálatosan működik – mondta gépiesen a szája, de ugyanakkor 
érezte, hogy amit mond, az élettelen és üres. 
– He! – reccsent egyet az öreg Hiribi hangja – ha mást nem tud, akkor 
hallgasson ide: van Isten, vagy nincs Isten? Lássa, ez a kérdés. És ezt nem 
lehet csak úgy elintézni, hogy betanulok, mint a mátyásmadár néhány szót, 
amit mások leírtak, s azt aztán mindég elmondom. Mert ide hallgasson: én 
valamikor azt hittem, hogy van. Ez még akkor volt, régen, gyermekkoromban. 
Aztán fölnőttem, megházasodtam, családom lett s akkor már nem voltam 
többé biztos a dolgomban, hogy van-e vagy nincs. Na, és aztán akkor történt 
az velem. Tán hallott róla maga is. Több mint huszonöt éve már annak. 
Betegség verte le mind a három fiamat egyszerre. A doktor, akit kihoztunk 
volt a városból, azt mondta: olyan ragályosság esett beléjük, ami ellen nem 
találtak föl szert. A pap is eljött hozzánk és azt mondta: Isten az egyetlen 
segítség. 
– Tudja, én akkor nem voltam ám ilyen ágrólszakadt, mint most. Volt egy 
ügyes házam, százhúsz juhom, három tehenem s valami kaszálóim az erdő 
alatt. Azt mondtam a papnak: ide hallgasson. Van Isten, vagy nincs? Van, 
felelte a pap. Hát ha van, akkor mit kíván tőlünk ez az Isten? Hogy jókat 
tegyünk és segítsünk a szegényeken, meg miegyéb, felelte a pap. Elég sok 
mindent mondott, én biza nem emlékszem már rá, de azt magának úgyis tud- 
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nia kell, hogy miket mondanak ilyenkor a papok. Elég az hozzá, hogy én a 
végin megkérdeztem azt a papot: s ha én Isten kedvében járok, ő is megsegít 
engem? Meg, felelte a pap. Én pedig még azon a napon szétosztottam mind 
a százhúsz juhomat a legszegényebbek között, mind a három tehenemet 
odaadtam egy-egy sokgyermekes özvegyasszonynak, akinek az urát leütötte 
a fa. Ami kis pénzem volt, szétosztottam azt is s aztán azt mondtam: na, 
Isten, én megtettem a magamét, úgy ahogy te kívántad. Most aztán rajtad a 
sor! S azon az éjszakán meghótt mégis mind a három fiam. 
– Hát lássa, én akkor azt mondtam: nincs Isten. Hazudnak a papok. És 
egészen jól megéltem a magam módján huszonegynehány évig úgy, hogy 
nem volt Isten. Mert tudja, az úgy van, hogy csak akkor nem lehet elbírni az 
életet, ha az ember nem biztos abban, hogy van-e vagy nincs. Ha az ember 
ide-oda töpreng ezen. Hiszi is, meg nem is, hogy nincs. De ha egyszer tudom 
azt, hogy nincs, akkor már éppen olyan jól meg lehet élni mellette, mintha azt 
tudnám, hogy van. Békességben éltem húszegynéhány évig, mert tudtam 
azt, hogy nincs. És most itt van, ni: hat ilyen idegenből idevetődött gyerek 
ellopja a csónakomat, a csónakot odahajtja a víz a gáthoz s a hat gyereknek 
a csónakkal együtt el kell pusztulnia, mert nincs Isten, aki megállítsa azt, ami 
egyszer a pusztulásba indult. És mégis megállt a csónak. És addig áll, amíg 
kimentik belőle a hat gyereket. S akkor tovább megy és vége. És nincs se 
karó, ami kiálljon a vízből, se cölöp, se egy valamirevaló kő, ami 
megakaszthatná a csónakot. Hogy az ember azt mondhatná: fene nagy 
szerencséjük volt! Semmi nincs. Hát lássa, tiszteletes úr, ez itt a baj. Nincs 
Isten. Jó. Az én három fiam meghalt akkor, mert nincs Isten. De akkor miért 
nem pusztult el ez a hat is? Mitől akadt meg a csónak, ott ahol semmi sincs, 
ami megakassza? Erre feleljen? 
A vénember savószínű szemei úgy tapadtak a pap arcára, mintha ki akarták 
volna szívni belőle a választ. 
– Nem ismerhetjük az Úrnak útjait – felelte akadozva a tiszteletes – gyarló 
emberi elménk nem foghatja föl az Ő szent nagyságát… 
Az öreg ember sóhajtott. 
– Idefigyeljen. A tutajosok egy része odalent azt mondja, hogy minden 
csónak megakadna azon a helyen, ha hat gyermek súlyával megterhelnék. 
Ők tehát azt mondják, hogy nincs Isten, csupán a víz sekély azon a helyen. A 
többi tutajos nem mond semmit, csak vonogatja a vállát. Ezek azok, akik nem 
biztosak benne, hogy van-e, vagy nincs. Hát most, ha lenne nekem még egy 
csónakom, végire járnék a dolognak. Ha velem is megakadna ugyanazon a 
helyen, akkor azoknak lenne igazuk, akik azt mondják, hogy nincs Isten, csak 
a víz sekély. Ha pedig odavesznék, akkor ez azt jelentené, hogy van Isten s 
hogy ez az Isten valami oknál fogva megmentette azt a hat gyereket. Érti ezt, 
tiszteletes úr? De az a baj, hogy nincs másik csónakom s így az igazat egyéb 
úton kellene megtudni. De hogyan? He? 
Majd, hogy a pap nem felelt azonnal, még hozzátette: 
– Mert ha se kő nincsen ott, se cölöp nincsen ott, akkor mi az, ami 
megakaszthat egy csónakot, hacsak nem…? 
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– Az Isten – felelte a pap csöndesen és bólintott – az Isten nem egy 
csónakot, de egy hajót is megakaszthat, Hiribi. Nem egy hajót, de egy egész 
világot. Ha úgy van kedve… 
A vénember felmorgott. 
– He. Ha úgy van kedve! Ezt akkor mondják a papok, ha nem tudnak felelni 
arra, amit az ember kérdez tőlük. De mondok én valamit a tiszteletes úrnak – 
és itt az öregember kiegyenesítette hajlott derekát, s görcsös ujjával 
megbökte Baradlay mellén a kabátot – én nekem lehet egyszer így kedvem, s 
egyszer úgy, mert én ember vagyok csak. S magának is lehet, mert maga is 
csak ember. De Istennek, ha van, nem lehet. Érti? Ő kell tudja, hogy mit 
csinál s mit miért csinál. Azért Isten. Ha van. Már pedig ezt tudni kellene, 
hallja. Mert amíg tudom azt, hogy nincs, hát addig nincs. Éppen úgy megélek, 
mintha azt tudnám, hogy van. De ha tudom is, meg nem is, hogy van és 
tudom is, meg nem is, hogy nincs: úgy tiszteletes úr, sem élni, sem meghalni 
nem lehet… 
Azzal megfordult s szóköszönés nélkül otthagyta a papot a víz partján. Vissza 
se nézett, csak ment, döcögött, míg el nem nyelték a folyóparti égerek. 
 

Baradlay tiszteletes azon a napon semmit sem aludt. Egész éjszaka fel s alá 
járt a szobájában. Másnap, úgy alvatlanul, karikás szemekkel, fölkapaszko-
dott a Csiribókra, a cserkésztáborhoz. A hatalmas tisztás tele volt sátrakkal. 
Tizenhat nemzet lobogója lengett az árbocrudakról. Csak úgy nyüzsgött a 
sokféle gyerek. Baradlay megkereste a tábor parancsnokát. Egy komoly, 
idősebb úr volt, akit maga a miniszter rendelt ki erre a feladatra. Baradlay 
bemutatkozott. 
– Hallottam az esetről, lent a gátnál… kezdte. 
A táborparancsnok összevonta a szemöldökét. 
– Az ember nem lehet eléggé előrelátó ennyi gyerekkel – felelte – kétezer 
gyerekre ügyelni nem kicsiség. Egyébként a mentést végző embereket 
bőségesen megjutalmaztuk – tette hozzá sietve – és gondoskodtam arról is, 
hogy a halász, akié a csónak volt, szintén kártalanítva legyen… 
Baradlay idegesen fészkelődött. 
– Szabad lenne megtudnom annak a hat gyereknek a nevét – kérdezte 
félszegen – mint a község lelkipásztora följegyzéseket vezetek a fontosabb 
eseményekről… 
– Kérem, nagyon szívesen – udvariaskodott a parancsnok és elővett egy 
nagy könyvet – ez a tábornapló. 
Baradlay följegyezte az adatokat a noteszébe, váltott még néhány szót, aztán 
elbúcsúzott. Búcsúzás közben, mintha csak úgy mellékesen tenné, 
megkérdezte: 
– És mi a véleménye parancsnok úrnak? Mi okozta, hogy a csónak éppen az 
utolsó pillanatban, közvetlenül a mélység fölött megállt? 
A derék úr meglepődve nézett a papra. 
– Hogy mi okozta? Az igazat megvallva még nem is gondolkoztam ezen.  
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Bizonyára egy kő, vagy egy olyan cölöp, vagy valami. Ami az ilyen átszakadt 
gátak helyén mindég akad. 
– És mit szólna, ha azt mondanám, hogy azon a helyen nincs se kő, se cölöp, 
se semmi, csak a sima, rohanó víz? 
A parancsnok egy pillanatig megütközve nézett a papra, aztán elnevette 
magát. 
– Akkor azt felelném, hogy bizonyára rosszul tetszett megnézni a helyet. Mert 
ahol semmi sincs, ott nem is akadhat meg semmi. Ez csak világos, nem? 
– Hogyne, nagyon is világos. Köszönöm a türelmét parancsnok úr. 
Meghajolt és elment. A parancsnok fejcsóválva nézett utána. 
Aznap este Baradlay tiszteletes előkeresett egy vadonatúj iskolásfüzetet és 
annak első lapjára gondosan, tintával bemásolta a noteszében lévő adatokat: 
1. Drágffy Gergely, herceg. Született Kassán 1900. február 16-án. Harmadik 
gimnazista Budán, a Ferenc József nevelőintézetben. Otthona: Eskő, utolsó 
posta Eperjes. Apja nagybirtokos. 
2. Vrana Basil, született 1899. április 18-án, Prágában. Negyedik gimnazista. 
Apja kereskedő. Lakás: Prága, Gotthelfstrasse 193. 
3. Lubovszki Kazimir, született 1897. augusztus 22-én, Varsóban. Bécsben 
tanul, negyedik gimnazista. Apja állami hivatalnok. Otthona: Varsó, Wolowska 
Ulica 87. 
4. Pohrisch Gottfried, született 1899. június 6-án, Bécsben. Negyedik 
gimnazista. Apja bankár. Otthona: Wien, XII. Rosengasse 11. 
5. Bursanu Jon. Született 1899. december 2-án, Bucurestiben. Apja ügyvéd. 
Otthona: Bucuresti, Str. Toma 2. 
6. Habicht Herbert. Született 1899. január 4-én, Königsbergben. Apja orvos. 
Címük: Königsberg, Landstrasse 56. 
Mikor ezzel megvolt, becsukta a füzetet és a fedőlapra fölírta nagy betűkkel: 
Malomgát, 1913. július 21. 
 

Aztán hosszasan ült a csukott füzet előtt és gondolkodott. A kis 
petróleumlámpa kanóca halkan sercegett az asztalon és a sápadt fény 
hosszú, fekete árnyékokat vetett a bútorok mögé. Hirtelen elhatározással 
bemártotta a tollat a tintatartóba és lassú, gondos kézzel odaírta föléje, 
mintha címet írna: Isten. 
Aztán gyorsan belökte a füzetet az asztalfiókba, elfújta a lámpát és lefeküdt 
aludni. 
De másnap újra elővette a füzetet és sokáig nézte a címlapot. Aztán hirtelen 
egy kérdőjelet rajzolt az „Isten” szó elé. Majd mintha megszégyellte volna 
magát, gyorsan kinyitotta a füzetet és a tegnapi bejegyzések alá odaírta még 
a következőket: 
– Saját szememmel győződtem meg, hogy azon a helyen, ahol a csónak 
megakadt volt, sem kő, sem cölöp, sem egyéb kiálló tárgy nincs, ami 
megakaszthatta volna. Hiribi szerint… 
Itt megállt az írásban és sokáig gondolkodott. Majd gyors mozdulattal kihúzta 
az utolsó két szót és így folytatta: 
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„Egy helybeli öreg halász vallomása szerint a víz azon a helyen 
mindenképpen túlságosan mély ahhoz, hogy egy bármennyire is megterhelt 
csónak zátonyra futhasson. Egyetlen lehetőség tehát…” 
Itt újra abbahagyta az írást. Az ajtón kopogtak, valaki megzavarta. Később 
kihúzta ezt a három szót is és helyette ennyit írt csak oda: „Az Úr útjai 
csodásak.” 
Néhány nap múlva kifulladt fadöntők hozták meg a papilakhoz a hírt, hogy mi 
történt az öreg Hiribivel. Az urak, akik fent a Csiribókon tanyáztak a sok 
zöldinges gyerekkel, egy vadonatúj csónakot küldettek neki valahonnan, 
kárpótlásul azért a másikért, ami ott veszett a gát alatt. Az öreg úgy nézte az 
új csónakot, mint aki elvesztette az eszét. Akik ott voltak, amikor a csónakot a 
szekérről leemelték, esküsznek, hogy egyre csak az Úristent emlegette. Hogy 
az Úristen küldi neki ezt a csónakot, hadarta folyton. Bizonyára el kellett 
veszítse az eszét, mondták az emberek, mert csudálatos dolgokat művelt. 
Először is megtöltött öt zsákot kővel s egyenként beemelte azokat a 
csónakba. Aztán beleült maga is és beevezett a malomtó közepéig, odáig, 
hol a sodrás elindul. Ott eldobta messzire az evezőt, leült a padra és 
elkezdett hangosan énekelni. Csupa zsoltárokat énekelt. A víz pedig ragadta 
a csónakot, egyre sebesebben, a gát felé. Csak énekelte a zsoltárokat s a 
csónak egyre sebesebben siklott a vízesés felé. Mikor odaért, pontosan arra 
a helyre, ahol annak idején a gyermekek csónakja csodálatosképpen 
megakadt volt, akkor felállt az öreg Hiribi a vadonatúj csónakban. Akik látták, 
esküdtek rá, hogy olyan volt az arca, mint az apostoloknak. Még akkor is 
énekelt, amikor a csónak aláfordult vele a zúgón. Belekerült jó néhány órába, 
amíg a holttestét ki tudták horgászni lent a tutajosok. A szép új csónak is 
pozdorjává tört. Biztos, mondták az emberek, hogy eszét vesztette az öreg 
Hiribi s úgy ment a halálba. 
Baradlay tiszteletes végezte a szertartást az öreg Hiribi temetésén. Nagy 
dolog volt, mert tulajdonképpen nem járt volna neki papi temetés, úgy vélték 
sokan a szenteskedő vénasszonyok közül. Hiszen maga végzett az életével. 
De a legtöbben úgy forgatták a dolgot, hogy szerencsétlenség történt vele. 
Elvesztette az eszét s úgy történt a baj. Így aztán helyet adtak neki a 
köztemetőben. 
Az emberek nem sokat értettek abból, amit a fiatal tiszteletes azon a napon a 
vén Hiribi sírjánál mondott. De ez nem is tűnt föl nekik különösebben. 
Megszokták már, hogy a papoknak külön nyelvezetük van, ami a templom 
számára készült, s nem arra, hogy az egyszerű népek is megértsék. Ami 
feltűnt nekik, az a tiszteletes hangja volt inkább. Valaki meg is jegyezte, talán 
maga a kurátor: 
– Nagyon érti a dolgát ez a mi papunk, meg kell hagyni. Úgy megadja a 
módját, mintha a tulajdon édesapját temetné. 
 

Folytatás az augusztusi számban lesz.
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Wass Albert: Látható az Isten 

Fűben, virágban, dalban, fában, 

születésben és elmúlásban, 

mosolyban, könnyben, porban, kincsben, 

ahol sötét van, ahol fény ég, 

nincs oly magasság, nincs oly mélység, 

amiben Ő benne nincsen. 

Arasznyi életünk alatt 

nincs egy csalóka pillanat, 

mikor ne lenne látható az Isten. 

De jaj annak, ki meglátásra vak, 

s szeme elé a fény korlátja nőtt. 

Az csak olyankor látja őt, 

mikor leszállni fél az álom: 

Ítéletes, Zivataros, 

villám-világos éjszakákon. 

 

 

Reményik Sándor: Templomok 

Én csak kis fatornyú templom vagyok, 

Nem csúcsíves dóm, égbeszökkenő, 

A szellemóriások fénye rámragyog, 

De szikra szunnyad bennem is: Erő. 

S bár irígykedve holtig bámulom 

A dómok súlyos, drága titkait, 

Az én szívem is álmok temploma 

És Isten minden templomban lakik. 
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Alábbi írás 14 évvel ezelőtt látott napvilágot a Méregtelenítőben:  
 
„A találkozásokról 
 

… Csuda jó dolgom volt az elmúlt hetekben. Két alkalommal szerzett nekem 
az Élet nagy-nagy örömet. Találkozhattam, együtt lehettem olyan 
emberekkel, akiket szeretek, akikkel valamiképpen összetartozunk, akik 
szeretik egymást, még ha távolból is! 
Nagy családunkban sok apró és nagyobb gyerek él, de a különböző családok 
nem gyakran – szinte egyáltalán – nem találkoznak egymással. Sűrű az élete 
mindnyájuknak. Egy isteni szikra pattant ki húgom fejéből: találkozzunk! 
Teremtő gondolat volt – a találkozás létrejött. No, nem mindenki tudott vagy 
akart eljönni. DE akik eljöttek, megéltek valamit, amit nehéz szavakkal 
kifejezni. Ahogy egyik kislány mondta: nem is tudtam, hogy ennyi 
unokatesóm van! 
 

Rá egy hétre olyanokkal találkozhattam, akiket vagy 15 éve nem volt 
alkalmam látni. Egy korábbi munkahelyem dolgozóival. Ezt az összejövetelt 
szintén isteni szikra hozta létre, no meg a vendéglátó család sok áldozatos 
készülete.  
Kemény munka volt az, amit azokban az évtizedekben ott vállvetve 
végeztünk. Művesés betegeket kezeltünk minimális adottságok mellett. Nem 
tudom jobban meghatározni: „életünket és vérünket” adtuk a betegekért. De 
nagyon jó volt!!! Aztán egy privatizáció szétrobbantott bennünket. Azóta 
többen nyugdíjasok lettünk, sokan, a fiatalok még dolgoznak a mai, szintén 
emberpróbáló egészségügyben. Vártam nagyon az együtt létet. És sorban 
előjöttek a nevek, az arcok, a kapcsolódások, az élmények… 
Nagyon örültünk egymásnak! Semmi nem maradt meg az akkori 
ütközésekből, vitákból, elenyészett az évekkel. De megmaradt a Szeretet! Ezt 
is nagy családi összejövetelként éltem meg. Elhatároztuk, hagyományt 
teremtünk, ezután évente találkozunk!” 
 

Azért érdekes a fenti történet, mert úgy egy héttel ezelőtt spontán kipattant az 
én fejemből is egy találkozás-ötlet, a fenti írást csak ezután találtam. 
 

Fiatal korunkban rokon gyerekeket nyaraltattunk. Ez aztán szokássá vált, 10 
éven át egyre növekvő létszámmal mentünk hegyi, vízparti helyekre, hogy 1 
hétig együtt legyünk. Az első ilyen alkalommal 5-6 éves két kisfiú jött velünk. 
De volt olyan nyár, mikor 7 gyerekkel mentünk – nem volt egyszerű! 
Ez jutott eszembe – mert épp 40 éve volt az utolsó ilyen táborunk. Hát most 
meghívtuk a „magot” – a közvetlen rokonokat – 50 éves korukban hátha 
eljönnek egy délutáni fagyizásra, nosztalgiázásra. Ha sikerül, beszámolok 

róla. 
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Ferencz Győző: Csomagolás nélkül 

Mit adhatnék? Nézz körül, amit itt 

Látsz, mind a tiéd. Nyúlj érte, 

Ami tetszik, vedd el. Nem tőlem kapod. 

Semmit nem találsz, ami ne lenne rég 

Saját tulajdonod. Amit elveszel, 

Nem tőlem: a magadéra ismersz. 

Hogy ez kettőnket összeköt? Hagyjuk. 

Amit adhatnék, úgysem adhatom. 

Ha valami megkülönbözteti 

A tiédtől, ami az enyém, 

Az a másféle tapasztalat. 

Ami rátapadt. Az pedig át nem adható. 

Használd hát, amit jónak látsz, 

Ne félj, hogy kifosztasz, nem lehet. 

Ami az enyém, ha adnám is, 

Mondom, el nem veheted. 

Pedig akkor lenne az enyém, 

Csak akkor, ha hozzáérsz, ha elveszed. 

Hogy az kettőnkben közös lesz? Az. 

Látod, még te adsz, ha elveszel, 

És tőled kapok, ha elfogadsz. 

Megérted, ha ezek után 

Nem teszek úgy, mintha bármit is 

Adhatnék. Tégy belátásod szerint. 

Ha így is nyújtod a kezed, 

Boldoggá teszel. A tiédre 

Ismersz abban, ami az enyém? 

Megbocsátod, ha be se csomagolom. 
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Lari: A felhőkészítő 
 
Van egy kipárnázott fekhelyem egy nagy kék szobában. A szobának nincs 
bejárata, se kijárata, de még csak falai és sarkai sem. A nagy kék szoba 
végtelen és színváltós. Néha világoskék, néha sötétkék, néha pedig szürke 
vagy éppen fekete. Van, amikor apró fehér pöttyök díszítik, máskor egy nagy 
fehér, vagy egy hatalmas sárga óriás gömb világítja meg. Ezeket a fénylő 
dekorációkat azonban nem az én dolgom felaggatni az égboltra. Az én 
munkakörömbe azok a fehér bolyhos izék tartoznak, amiket az emberek néha 
sárkánynak, autónak, néha pedig bicikliző elefántnak néznek. Én készítem a 
felhőket. Meg kell, hogy mondjam, nem egy ördöngös feladat. Csak fekszem 
a díszes párnákkal megrakott nyugágyamban, és szívom a cigarettát. A füst, 
amit kifújok, szétterjed a nagy kék szobában, és ha valaki felnéz a földről, 
megpillantja az újonnan született felhőket. Hogy én formálom-e őket? 
Dehogy. Én csak kifújom a füstöt, és sorsára hagyom a kreálmányt. 
Felesleges lenne formázgatni őket, mint valami gyurmát. Az emberek úgyis 
azt látnak benne, amit akarnak. A minap unalmamban – mert hát erre is rá 
lehet unni – eljátszadoztam az egyik felhőgyerekkel. Fehér ruhába öltöztet-
tem, szárnyat és hosszú göndör hajat adtam neki, majd útjára bocsátottam. 
– Nézd! – mutatott fel rá lentről egy nevetgélő kislány. – Egy angyal! Az a 
felhő úgy néz ki, mint egy angyal! 
A mellette sétáló mogorva külsejű férfi erre szintén felpillantott telefonja 
képernyőjéből, majd egy intenzív homlokráncolás után így szólt: 
– Hát, én csak egy ocsmány vérszívó denevért látok. Így tehát még néhány 
ilyen kísérlet után végleg felhagytam a formázással. Kevesebb gond, több 
lelki béke. 
Lát az ember néha-néha különböző színben pompázó felhőket is. Rózsa-
színt, narancssárgát, sárgát, orgona színűt – merthogy néhanapján bizony  
be szoktam őket festeni. Ez csak afféle hobbi. Szeretem nézni, amint a 
színek egy hatalmas festménnyé varázsolják az égboltot. Van benne valami 
csodálatos, amikor a fehéret a rózsaszín váltja fel, vagy amikor több szín 
egyszerre táncol az ég vásznán. Külön-külön, majd pedig együtt, keverve. 
Nem ritka az sem, hogy színes felhők helyett egy sötétszürke úszik be, 
amikor véletlenül felborítom a koszos vízzel teli poharat, amiben az ecseteket 
szoktam kimosni festés után. 
Az ügyetlenségem okozott már nem kevés gondot, hiszen a felhő vészjósló 
színe még csak hagyján, de ezek a teremtmények a kiömlött vizet is 
magukba szívják és az emberek világára facsarják ki magukból. Nos, igen. 
Kellemetlen. Viszont úgy hallottam, hogy ez az úgy nevezett “eső” (ha jól 
tudom, így hívják az emberek odalent) jót tesz a természetnek. És ami a 
természetnek jót tesz, az – gondolom – az embernek is, hiszen az ember a 
természet része, nem? Tehát lényegében panaszra semmi ok. De ezek… 
Állandóan csak panaszkodnak. Egyszer túl meleg van, másszor meg túl 
hideg. Most túl sokat esik, máskor meg nem esik eleget. Miért nincs egy felhő 
sem az égen? Hát már elnézést, de én is szeretnék szabadságra menni. 
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Amikor meg visszajövök, akkor meg “mi ez a sok felhő? Eltakarja a csillago-
kat”. Én mondom, ezeknek soha semmi nem jó. 
Néha úgy érzem, sosem leszek elég jó. Sosem fogok tudni olyan munkát 
végezni, ami mindenkinek megfelel. Úgy érzem, sosem fogom megérteni az 
embereket. Másrészt viszont… talán nem is kell. Én nem tartozom közéjük. 
Soha nem is tartoztam. Egy teljesen más világ része vagyok, s nem szeret-
nék ember lenni. Állandóan panaszkodni, mindig a rosszat látni mindenben. 
Én inkább megmaradok annak, aminek születtem: a nyugodt és boldog 
felhőkészítőnek a végtelen színváltós szobában. 

 

 

 
József Attila: Nem én kiáltok 

 

Nem én kiáltok, a föld dübörög, 
Vigyázz, vigyázz, mert megőrült a sátán, 
Lapulj a források tiszta fenekére, 
Símulj az üveglapba, 
Rejtőzz a gyémántok fénye mögé, 
Kövek alatt a bogarak közé, 
Ó, rejtsd el magad a frissen sült kenyérben, 
Te szegény, szegény. 
Friss záporokkal szivárogj a földbe – 
Hiába fürösztöd önmagadban, 
Csak másban moshatod meg arcodat. 
Légy egy fűszálon a pici él 
S nagyobb leszel a világ tengelyénél. 
Ó, gépek, madarak, lombok, csillagok! 
 

Meddő anyánk gyerekért könyörög. 
Barátom, drága, szerelmes barátom, 
Akár borzalmas, akár nagyszerű, 
Nem én kiáltok, a föld dübörög. 
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Szabó Lőrinc: Nyár 
 

Nyár. Kert. Csönd. Dél. 
Ég. Föld. Fák. Szél. 
Méh döng. Gyík vár. 
Pók ring. Légy száll. 
Jó itt. Nincs más 
csak a kis ház. 
Kint csönd és fény. 
Bent te meg én. 

 
Juhász Gyula: Régi nyári éj 
  
Fekete jegenyék között 
Pirosan kelt a nyári hold, 
A táj bársonyba öltözött, 
A Tisza csöndben szunditott. 
 

Majd, mint az ezüst, fényleni 
Kezdett a boglyák bús sora. 
Az egész földre ráborult 
A ragyogó éj mámora. 
  

Szikráztak fönn a csillagok 
És lenn a rőt pásztortüzek: 
Az ég és föld szerelmesen 
Egymásnak titkokat üzent. 
 

Várnai Zseni: Most este van 
 

Most este van, lefekszem 
napomra visszanézek, 
fáradt vagyok, meleg volt, 
a hőség elcsigázott, 
sokat futottam, mentem 
s a por belepte lelkem, 
mint útszéli virágot. 

Napomra visszanézek, 
beszéltem emberekkel, 
azok is megsebeztek, 
szavak tüskéjét érzem, 
próbálom elfeledni, 
poros ruhám levetni 
s aludni hófehérben. 

 

Késő van már, elalszom, 
elfordulok napomtól, 
a hold vizébe nézek 
s kendőm beléje mártom, 
ezüstben elmerítem, 
szívemre ráterítem, 
borogatom, - ne fájjon.  
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Arthur Z. Balogh: A tenger tàncosa 

Húszéves korában úgy siklott a hullámokon, mint egy balett-táncos. Valódi 
nevét senki nem ismerte, de az újságírók Surfing Jacknak keresztelték. 
Mikor a tél nyárrá változott, megjelent a tengerparton. Seignosse, Hossegor, 
Labenne vagy Ondres tengerpartját Biscarostól Biarritzig a széltől és az 
óceán hullámtöréseitől függően látogatta. A nyaralók felismerték a szörfözők 
között – nem a víztől és naptól szőkére fakult hosszú haja, vagy barna bőre 
és izmai miatt, hiszen százával láttak lebarnult fiatalokat –, hanem mert 
összeforrt a deszkájával. Széttárt karjaival, könnyedén előrehajoló, 
egyensúlyát kereső törzse félig guggoló helyzetben lovagolta a hullámzó 
óceánt, s csak akkor merült el mikor a habok elhaltak a homokon. 
Csak a tengerről álmodott Surfing Jack. A versenyek hidegen hagyták. Nem 
akart érmeket és címeket, sem dicsőséget és világhírt. Nem volt ideje a 
csodálóihoz, s nem vágyott másra, mint a hullámokra. Táncolni rajtuk. 
Átsiklott Santa Monica egymást követő végtelen hullámtörésein, vagy a 
félelmetes Hawaii vizeken. Akkor volt végtelenül boldog, amikor hadnagyságú 
alagútban siklott, amivel csak a legnagyobbak merészeltek szembenézni. 
Egy hullám, amit „Jawnak” hívtak. Kevés alkalma volt ilyen találkozásra. 
– Képzeljetek egy 15 méter magas hullámtörést – magyarázta lelkesen 
barátainak egy asztal körül, és itta gyümölcslevét. 
– Ez egy szamárság Jack! – Egyik szörfös barátja úgy találta, hogy túlzott. – 
Senki nem látott még húsz méteres hullámokat a part közelében! Arról nem 
beszélve, hogy képtelenség kijönni ebből a tajtékzó vízből, mert az 
összeomlás pillanatában a víz súlya halálos! 
Pedig erről álmodott. Szilárd meggyőződése volt, hogy képes legyőzni 
minden nehézséget. Este, szemeit lecsukva, csodálatos hullámokat látott, a 
leírhatatlan zaj magába ölelte és érezte a sós cseppeket ajkain. Amíg egy 
szép napon… 
Szerda volt. Labenne strandján az ég kivételesen tiszta volt. Körülötte a 
napfény, sirályok kiáltozása és a tenger morajlása. 
Kora reggel kevesen voltak. Nyaralók még nem feküdtek a homokon, az üres 
parton csak néhány halászt és szörföst látott. 
A szélcsend majdnem teljes, csak kicsi habfodrok voltak. Csalódott volt, csak 
dacból, és lelkiismerete megnyugtatására szaladt a vízbe. A deszkán fekve 
vadul evezett. Egyszer visszanézett, és a távolság meglepte. A part már 
vékony vonallá keskenyedett. A megfordulás pillanatában vette észre a 
hullámot. 
A távolban mintha egy fal emelkedett volna fel. Megborzongott, mert a vízfal 
megállíthatatlanul közeledett és hegyé változott! Nem tíz vagy húsz méter 
magas, úgy tűnt, mint egy százméteres fal! Soha nem látott ilyet! Mint egy 
cunami a Csendes-óceánban. Ez nem volt igaz, nem hihetett egy ilyen 
jelenségben a francia tengerparton. 
Izmai adrenalintól feszülve várták a végzetes találkozást. Közeledett a pillanat  

https://holnapmagazin.hu/author/jukebox752001/
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amikor a hullám gyökere a deszka alá siklik, hogy széttárt karokkal felálljon, 
mintha a vízfalhoz akarna támaszkodni, s félig guggoló helyzetében egy 
félelmetes átmérőjű vízalagútban találja magát. 
Siklott benne? Repült? Képtelen volt megítélni a sebességet. Ott siklott egy 
távoli fény felé, bezárva a vízcsőbe. Körülötte a sima, zöldes fényben úszó 
vízfal azt a látszatot keltette, hogy egy katedrálüvegben áll mozdulatlanul, 
vagy mintha egy hatalmas üres üvegbe zárták volna be. Körülötte borzalmas 
volt a zaj! Mély és végtelen moraj, mintha száz lökhajtásos gép akarná 
dobhártyáját szétszakítani. 
Mennyi ideig siklott? Hosszú percekig, biztosan. Nem érezte az idő múlását, 
és képtelen volt gondolkozni. Minden erejére és tudására szüksége volt, hogy 
suhanjon, megtartsa egyensúlyát anélkül, hogy a csillogó falra ragadjon, mint 
egy légy. 
Az alagút összeszűkült, s a vízfal elvékonyodva elveszítette zöld üvegszínét. 
A folyékony katedrálisboltozat eltűnt fölüle, átadva helyét a felhőtlen kék 
égnek. Újra minden normális lett. A turbinák üvöltése a szél dalává változott, 
és ismét látta a partot. Közel volt. Lassan siklott, ingadozva a csendesülő 
hullámokon, és állva maradt a néhány centiméteres vízben a homokpartnál. 
A parton volt, de nem a Landesi tengerparton. Surfing Jack remegve 
lekapcsolta bokájáról a deszkához fűző kötelet, és a száraz homokra lépett. 
Olyan hosszú egyenes parton volt, mint ahonnan elindult, de homokdombok, 
nyaralók, halászok és szörfösök nélkül. Nem ismerte meg Labent. A finom 
homok lassan hagyta el a tengert, hogy vad mezővé változzon. A távolban 
néhány fa, s fölötte átlátszó kék ég. A nap magasan volt a kora reggeli 
órához képest. Távolabb egy házat látott, s a nyitott ajtóban egy félmeztelen, 
magas férfi állt. Kezét ernyőként a szeme fölé emelte a vakító napsütésben. 
– Jó volt Jack? – kérdezte, amikor a közelébe ért. 
– Nagyszerű! Igazán egyedülálló élmény volt – lelkesedett a fiatalember, és 
az ismeretlent mustrálta. – Igen, valóban nagyszerű – ismételte. Majd 
meglepve kérdezte.– Honnan ismeri a nevem? 
– Ismerlek, mert bátor vagy! 
A valóságban a ház egy kunyhó volt, csak arra jó, hogy a deszkákat tartsák 
benne. 
–Hol vagyunk? – kérdezte. – Nem ismerem ezt a partot, hiányoznak a dűnék 
is… És a többiek? Hol vannak a többiek? Eltűntek a halászok is! És ezek a 
hullámok? Nem ismerek ilyen méretű hullámokat. 
– Nem álmodtál hatalmas hullámtörésről? 
– Persze, de hol vagyunk? 
– Másutt – válaszolt az ismeretlen. – Félsz? 
– Félni? – A kérdés meglepte, és a hihetetlen alagút, és a megváltozott 
tengerpart ellenére sem félt. A szelíden mosolygó magas férfi látása 
megnyugtatta, nem tudni miért. Egy pillanatig sem képzelte, hogy valami 
veszély fenyegeti. 
– Akarsz még siklani ? Nézd ezeket a hullámokat! – Az ismeretlen az óceánt  



19 
 

nézte. Jack visszafordult és nézte őket közeledni a távolból. 
– Lehet? 
– Mehetsz, menj! – bátorította az ismeretlen. 
Órákon keresztül szörfözött. A hullámok percnyi pontosan érkeztek, s ő meg-
lovagolta őket. Később az ismeretlen mellette siklott a vízen a deszkáján 
hajolva. Búcsút intett, de ő nem tudott válaszolni, mert egy újabb, a mélyből 
jövő hatalmas hullám emelte deszkáját. Mint reggel, ismét a félelmetes 
állkapocsban találta magát, a kőkemény, zöld fényben csillogó alagútban, a 
láthatatlan repülőgépek fülsüketítő zajában. Siklott, bizonytalan egyensúlyát 
tartva, széttárt karokkal, félguggoló állásban, a deszka az alagút vége felé 
suhant. Feje felett a hullám vékonyodó taraján átderengett a napfény. A lát-
határ megnyílt előtte, és észrevette a landesi tengerpartot. Messze volt az 
őrzött parttól, ahol a turisták napoztak még a késő délutáni órákban is. 
A fodrozó hullám elhalt alatta. A homokon ülve nézte a lenyugvó, vörös nap-
korongot. Nem értette, mi történt. Az a kellemetlen érzése volt, hogy valami 
megmagyarázhatatlan dolog történt vele. Nem felejtette el, hogy reggel két 
halászt látott a parton. Majd egy soha nem látott hullám jött felé, és senki más 
nem volt csak ő, a többiek eltűntek. Majd találkozott az ismeretlen férfival, aki 
azt válaszolta, hogy: „Másutt” vannak, és gondolatban újra átélte lovaglását a 
szelídíthetetlen habokon. 
„Hihetetlen, hogy az egész nap elmúlt” – gondolta. „Csak néhány óra.” 
A deszkával a hóna alatt, gondolataiba merülve kereste elhagyott holmijait. 
Mindenki elment már. Az óceán csillogó sima tóvá változott. 
Később gyerekes büszkeséggel mesélte barátainak találkáját élete leg-
nagyobb hullámával. Szerencsére elhallgatta az ismeretlen tengerpartot, és 
nem beszélt ott élő új barátjáról sem, mert senki nem hitte történetét. Még a 
barátnője sem. 
– Ne mondj butaságokat, kérlek! Ma reggel semmilyen hullám nem volt! – 
Egyik társa sem hitte egyetlen szavát sem. 
– Jobb lesz, ha beismered, hogy egy nővel voltál! 
Azután csak egyedül ment a partra. Utazott változatlanul, különböző verse-
nyeket nyert Durbanban, Santa Monicában vagy a Hawaii szigeteken, de 
senki nem hallgatta történetét egy katedrális nagyságú hullámról. 
Mindig ott volt a bárokban, ahol a többi szörfös összejött, de akik ismerték, 
elfordultak tőle, és nem maradt más hallgatóság, csak az ittas törzsvendégek. 
Egy évvel később újra a labeni tengerparton volt. Egy év utáni ár-apály és 
viharok után nem volt semmi lényeges változás. A régi betonerődítményeket 
talán jobban befedte a homok, a homokdombok alját a víz talán jobban ki-
mosta, és a polgármesteri hivatal újabb falépcsőt csináltatott, megkönnyítve  
a turisták életét. Egy reggel Surfing Jack a parton ült deszkája mellett. A 
többiek még nem érkeztek meg. Háta mögött a nap lassan dugta ki fejét a 
fenyők mögül… 
Egy évvel később, története még neki is valószerűtlen volt. Álmodta talán? 
Vagy a képzelete játszott vele? Fogalma sem volt. Érteni akarta az érthetet- 
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lent, meggyőzni önmagát, hogy nem álmodott. 
Mikor a nap a vállát kezdte égetni, deszkáját a bokájához kötötte és ráhasal-
va vadul evezett. Végzetét, a hullámot kereste… 

 
Szabó Lőrinc: Mi még? 

 

Mi volt szép? Mi még? Kapásból, s ahogy 
Kína mondja: a Tízezer Dolog, 
az Egész Élet. Napfény, hópehely. 
Nőkből, lányokból még egy tízezer. 
Tízezer dal, kép, szobor. A tudás. 
A nagy Szfinx s a papírgyártó darázs. 
Tízezer álom, vers és gondolat. 
A Cuha völgye. Mikroszkóp alatt 
a lélek. A bors keresztmetszete. 
Repülőgépről Svájcra nézni le. 
Egy távolodó csónak. Meduzák 
Helgolandnál. Kalypszó. Egy faág 
a börtönből. Kislányom mosolya. 
Az igazság. A régi Korcula. 
Mosztár tücskei. Párizs. Titisee. 
Tíz fényévem a Sziriusz felé… 
Nem, nem, így a leltár is töredék: 
Szép volt a vágy, hogy Semmi Sem Elég! 
 

 

Csukás István: Ülj ide mellém 
 

Ülj ide mellém s nézzük együtt 
az utat, mely hozzád vezetett. 
Ne törődj most a kitérőkkel, 
én is úgy jöttem, ahogy lehetett. 
Hol van már, aki kérdezett, 
és hol van már az a felelet, 
leolvasztotta a Nap 
a hátamra fagyott teleket. 
Zötyögtette a szívem, de most szeretem 
az utat, mely hozzád vezetett.  
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Mikor vált szokássá a köszönés? 
 

Az üdvözlés legegyszerűbb formája a meghajlás. Amikor udvariasan 
meghajtjuk magunkat, nem gondolunk már arra, hogy ez a mozdulat a teljes 
földre borulás csökevénye. Valaki előtt földre borulni, térdre, vagy éppen 
arcra esni pedig hajdan, a rabszolgaság korában a legyőzött harcosok 
szoktak. Ezzel a mozdulattal fejezték ki, hogy nincs szándékukban tovább 
harcolni, és hajlandók a régi hadifoglyok sorsát, a rabszolgaságot vállalni. A 
földre borulás később az uralkodók és fejedelmek előtti teljes hódolat 
kifejezésévé vált. Eredeti szerepe, jelentése az idők folyamán mindinkább 
elhomályosult és mikor a térdre omlásból féltérdre ereszkedés, térdhajtás, 
vagy később puszta hajbókolás lett, már csak az alárendeltségi viszonyt 
fejezték ki vele. A meghajlás, főhajtás ma már semmi más, csak udvarias 
mozdulat. Nem alárendeltséget fejezünk ki vele, hanem mások 
megbecsülését.  
 

És a kalaplevétel?  
 

E szokás legmélyebb gyökerét keresve is a rabszolgatartó társadalom 
világába jutunk el. Nem egy írásos feljegyzés és még több kőbe vésett 
ábrázolás beszél arról, hogy egyes ókori népek, többek között az asszírok, 
hadifoglyaikat, később rabszolgáikat, minden ruhájuktól megfosztották. 
Eredetileg nyilván csak zsákmányszerzés céljából tették ezt, később azonban 
jelképes értelmet is kapott a rabszolgák teljes vagy részleges meztelensége. 
Az, hogy egyes népeknél az alsóbbrendűeknek övig ruhátlanul kellett az 
előkelők színe előtt megjelenniük, de még inkább az a szokás, hogy egyes 
népek úgy fejezték ki tiszteletüket az idegenek előtt, hogy ruhájukat a 
vállukon fellebbentették, jól mutatja, hogyan válik az eredetileg 
rabszolgaviszonyt kifejező cselekvés a tiszteletadás jelévé! Egy nyugat-afrikai 
néger népnél a ruhafellebbentés együtt jár a kalap levételével. Kétségtelen, 
hogy a mi köszönést kifejező kalapemelésünk is ennek az ősi szokásnak 
maradványa.  
 

A kézfogás honnan ered?  
 

Eredetét tekintve nem kapcsolódik semmiféle megalázkodást kifejező 
mozdulathoz. A régi időkben, amikor a kézfogás még nem vált egyszerű 
jelképes cselekedetté, azért nyújtottak egymásnak kezet az emberek, hogy 
mutassák: nincs náluk semmiféle fegyver, baráti, békés érzelmekkel 
közelednek.  
Ezt igazolja többek között az "itt a kezem, nem disznóláb" tréfás szólásunk is. 
Eredeti értelme akkor világosodik meg, ha tudjuk, hogy régen a pisztolyt 
mondták gúnyosan disznólábnak. Ahogy éppen így nevezték a pisztolyt, az 
nyilván a régi mordályok ormótlan alakjára vezethető vissza. Az "itt a kezem, 
nem disznóláb" szólás tehát régen azt jelentette: Nincs pisztoly a kezemben, 
baráti jobbomat nyújtom feléd.  
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V I C C O L D A L 
 
Hatéves kislány állít be a gyógyszertárba. 
– Tessék adni nekem egy antibébi tablettát! 
– Micsodát? Neked? – hüledezik a patikus. 
– Holnap lesz a születésnapom… eddig mindig babát kaptam. Most már 
szeretnék egy mackót is! 
 
– Mozdonyvezető szerettem volna lenni, aztán mégis sofõr lettem. 
– Miért? 
– Mert vállalati mozdonnyal nem csinálhatok maszek fuvarokat. 
 
Öt sebész iszogat és arról beszélgetnek, milyenek az ideális páciensek. 
Azt mondja az első:– Én a művészeket szeretem a legjobban. Amikor műtét 
közben felvágom őket, szinte érzem a belőlük áradó sugárzást és fényt. 
– Az semmi! – mondja a másik. – A legjobbak a könyvelők. Az összes belső 
részük pedánsan helyezkedik el és még be is van számozva! 
– Ugyan már! – fanyalog a harmadik. – A könyvtárosok az ideális betegek. 
Minden belső szervük ABC sorrendben található. 
A negyedik is megszólal:– Személy szerint én a mérnököket kedvelem. Ők 
mindig megértőek, ha esetleg a műtét végén kimarad néhány alkatrész. 
– Mit tudtok ti a műtétekről?! – szól közbe az ötödik sebész. – Az ideális 
páciensek természetesen az ügyvédek! Nincs szívük, sőt gyakorlatilag csak 
két fontos szervük van: a fejük és az alfelük. – ráadásul képzeljétek, minden 
gond nélkül felcserélhető a kettő! 
 
Megy az országúton 70-el a házaspár, a férj vezet. A feleség megszólal: 
– Tudod, sokat gondolkoztam a dolgon, de rájöttem, hogy nem tudok veled 
élni. Szeretnék elválni tőled. 
A férj nem szól semmit, de rálép a gázra, immár 90-el mennek. 
– Találtam egy olyan férfit, aki kedvesebb, mint te, a gyerekeket is jobban 
szereti. 
A férj ismét gyorsít, immár 110-el repesztenek. 
– A gyerekek természetesen nálam maradnak, a házra is igényt tartok. A 
pénz fele a miénk lesz. 
A férj továbbra is csendben van, de már 130-at mutat a sebességmérő. 
– Miért vagy ilyen szótlan, neked semmi sem kell? 
– Nekem mindenem megvan, amire szükségem van – mondja a férj 
nyugodtan. 
– Igen, és mi az a minden? 
– A légzsák… 
 
Egy szektás funkcionárius gyászjelentéséből: …folyó hó 10-én ballétre 
szenderült.  
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Rákosi autója egy falu főutcáján elüt egy disznót. Rákosi utasítja a titkárát, 
hogy derítse ki a tulajdonost, és fizesse ki a kárt. A titkár sorra bekopogtat a 
közeli házakba, sőt be is megy. Telik-múlik az idő, a titkár nincs sehol. 
Egyszer csak előjön az egyik udvarból, ahonnan muzsikaszó hallatszik. 
Rákosi ráförmed: 
– Hol a fenében volt ennyi ideig? Mit csinálnak odabenn? 
– Elnézést, Rákosi elvtárs, én csak az utasításnak megfelelően jártam el, 
annyit mondtam, hogy “megdöglött a disznó”, mire azonnal csapra vertek  
egy hordót, és azóta mulatnak. 
 
A régészek találnak egy múmiát. Először az amerikaiak kapják meg 
vizsgálatra, akik a következő diagnózissal állnak elő: 
– Ez a múmia megközelítőleg 2500 vagy 3000 éves lehet. 
– Az angolok is megkapják a testet, akik így küldik tovább: 
– Ez a múmia megközelítőleg 2800 évvel ezelőtt lett eltemetve. 
– Az oroszok is megvizsgálják, majd megállapítják: 
– Ez a múmia pontosan 2786 éves és hat hónapos. 
– Honnan tudják ilyen pontosan? – kérdezik a többiek. Mire az oroszok: 
– Bevallotta! 
 
Két ember összetalálkozik a folyó két oldalán. Az egyik azt kiabálja a 
másiknak: 
– Segítsenek, át kell jutnom a túloldalra! 
A másik visszaszól: 
– De hiszen már ott vagy! 
 
- Ki az abszolút optimista? 
- ??? 
- Az a férj, aki a feleségét járó motorral várja a ruhabolt előtt. 
 
A sikeres vadászt, Afrika-felfedezőt kérdezi a riporter: 
- A vadászatai során biztosan sokszor került életveszélybe. Elmondaná 
nekünk, mikor volt az élete a legnagyobb veszélyben? 
A vadász elgondolkodik:- A legnagyobb életveszélyben akkor voltam, amikor 
apám 22 évesen elhatározta, hogy egész életében agglegény marad.. 
 
Idős dollármilliomossal készítenek riportot a gazdagságának titkáról. 
- Tudják, a nagy gazdasági válság idején én is elvesztettem mindenemet. Az 
utolsó ötcentesemen vettem egy almát, amit eladtam tíz centért. Ezért a 
pénzért már két almát tudtam venni, amit húsz centért adtam el. Ezzel a 
módszerrel estére már egy dollár hatvan cent tiszta hasznom volt! Ezt egy 
hónapig csináltam, kétszáz dollár bevételem lett! Aztán... 
- Aztán? - kérdi a riporter. 
- Aztán meghalt a feleségem apja, és örököltem huszonhatmillió dollárt!  
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Még mindig hideg vízben zuhanyozol reggelenként? 
- Nem, már abbahagytam, túl sok időbe telt. 
- Sok időbe? De hisz csak néhány perc!? 
- Igen, de legalább két óra kellett hozzá, míg rászántam magam. 
 
- Ismerek olyan operaénekest, aki minden előadás előtt nagy adag fagylaltot 
eszik. 
- Nem árt meg neki? 
- Nem. Este ugyanolyan pocsékul énekel, mint fagylalt nélkül. 
 
A tanár a ragozást gyakoroltatja az órán. 
- Én fázom, te fázol, ő fázik. Milyen időben van ez, Gábor? 
- Hideg időben! - hangzik a válasz. 
 
- Ejnye, lányom! Valahányszor belépek a szobádba, mindig lustálkodsz! 
- A papucsod miatt van, anyu! Nem hallom a lépéseidet. 
 
- Apa, te egyszer azt mesélted, hogy kidobtak az iskolából? 
- Igen, de hogy jut ez most eszedbe? 
- Csak azért, mert a történelem ismétli önmagát. 
 
Kétévi házasság után a házaspárnak nincs gyereke.  
Az asszony orvoshoz megy. 
- Nehéz eset - hümmög a nőgyógyász. - Majd meglátjuk, mit tudunk csinálni. 
Kérem, vetkőzzön le! 
- De, doktor úr - szól ijedten az asszonyka -, az első gyereket a férjemtől 
szeretném. 
 
- Szervusz, Péter. Hová igyekszel? 
- Szervusz. Énekkari próbára. Te is lejárhatnál közénk, remek társaság van 
együtt. Beszélgetünk, kártyázunk, közben iszogatunk is. 
- És mikor énekeltek? 
- Mikor, mikor? Hát az összejövetel után, amikor hazafelé ballagunk. 
 
- Amikor magasra csaptak a lángok és elkezdett égni a ház, felugrottam, 
rohantam a szomszéd szobába, a füsttől fuldokló anyósomat felkaptam, és 
cipeltem ki a házból. 
- Ebben nincs semmi különös, barátom. Ilyen vészhelyzetben a legtöbb 
ember elveszíti a józan ítélőképességét, és nem tudja, mit csinál! 
 
Elüti a skótot az autó. A vezető kárpótlásul száz fontot ad neki. A skót 
felcsillanó szemmel kérdi: 
- Mondja, mister, gyakran kocsikázik errefelé? 
 

*** 


