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KEDVES OLVASO!

Hetek ota vagy talan mar honapok ota keresem, milyen magatartassal lehet
a mai vészterhes idében naprdl napra derlsnek, bizakoddnak lenni. Sét,
biztosnak lenni mindabban, amit egész életemben hittem. Abban, hogy az
életlnk értelmes, szép, és hogy j6 embernek lenni.

Most mégis minden este ujra kérni kell az er6t ehhez a hithez. Elém kerult
egy irds, ami felmelegitette kih{l6 bizakodasomat. Es megddbbenve
ébredtem ra, hogy ezt mar egyszer olvastam, akkor is fellelkesitett. Milyen jo,
hogy ujra meg Ujra visszatalalhatunk a ,nyugvo pontunkra”.

*k*%k

Bojte Csaba: Gondolatok a Rosszrél

Az ember lépten-nyomon talalkozik olyan dolgokkal, amik rosszak, amik
fajdalommal toltik el. Csaladjainkban, az iskolaban, a munkahelyeken, és
sajnos nemzetunk, népunk nagycsaladjaban, vagy a nagypolitikaban is.

"Az 6rddg, mint ordito oroszlan jar kériil, és keresi, hogy kit nyelhetne el”

A rosszal, a bennunket zavardé dolgokkal szemben harom valasztasi
lehetbseégunk van.

1. Megfutamodhatunk a problémak el6l. A gonosz szeretne megijeszteni,
félelemmel eltdlteni, hogy vagy panikba esve, sikoltozva elmenekuljunk, vagy
csendes, nyugodt vonulassal kikeruljuk, tovabb alljunk a nehézségek, a
gondok el6l. De akkor mi leszink szegényebbek, és nem szabad
testvéreinket, vilagunkat a gonosz prédajanak hagyni, nem erésebb 6 nalunk.
2. Rezignaltan magunkba roskadhatunk, keserlséggel megallapithatjuk, hogy
mindig is ilyen volt a vilag, hogy nem lehet, nem érdemes kuzdeni, mert
kicsik, gyengék vagyunk, és jobb a magunk kis elefantcsont tornyaiban sajat
kis pecsenyéinket sutogetni, mint konfrontalodni a rosszal. Mikor leégett a
szovatai hazunk épités kozben, nem tudtam magamnak sem meg-
magyarazni, miert kellett, hogy igy torténjen. Egy dolgot tudtam: a gonosz azt
szeretné, hogy dobjam be a tortlk6zét, hogy adjam fel a harcot. Nem, ezt az
oromet én nem szerzem meg neki!

3. Vagy pedig nekilatunk, eltakaritjuk a szemetet, és otthonossa tesszik a
vildgunkat. Innen is harom iranyba indulhatunk el, de figyelnink kell, mert
csapdak sorakoznak.
- Nyilt ronammal neki mehetlink a rossznak, a bennlnket zavard, nekink
fajdalmat okozo dolgoknak, személyeknek, pusztulion a férges. Ugy
gondolom, hogy ez is nagyon tetszene a gonosz léleknek, akinek nincs keze,
aki azt szeretné, hogy mi adjuk neki a kezunket, szankat, labunkat, hogy
altalunk artson, pusztitson, torjon, zuzzon. De az embertarsam nekem
testvérem, én nem elpusztitani akarom 6t, hanem felszabaditani a szeretetre,
hogy 6 is megtapasztalja, hogy milyen gyonyoriséges Isten szabad
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gyermekeinek szeretetben élni és alkotni. Neklink nem szétvernink kell a
csaladjainkat, az osztalykozosseéget, nemzetlinket, népunket, hanem a
szeretet, az élet otthonaiva tenni azt.

- Passziv ellendllas: Nem tolom az ellenségem szekerét, nem f6zok a
fériemnek, nem tanulok az iskolaban, nem fizetek addt, elszabotalom
mindazt, amit télem kérnek. Ugy gondolom, a pusztitas uranak ez is nagyon
tetszene. Véqgll is, ha a csaladod, k6zosseged, nemzeted anarchiaba sullyed,
anyagilag 6sszeomlik - akkor is gy6zo6tt a gonosz.

- A szeretet forradalma: Jézus ezen az uton jart. Kitart karral, védtelenul
eljott kozénk karacsony éjjelén, hogy atolelje nem csak a csaladjat, hanem a
borgdzds pasztorokat, meg a napkeleti bolcseket is. Es biztos, hogy atolelte
volna Herddest is, de 6 gyilkolni kuldte a katonait.

Ha elhatalmasodik a gonosz ott ahol élink, akkor egy lehetéségiink
van: szivink minden melegével, erejével, a leheté legjobb szandékkal
szeressink, s tegyunk jot mindenkivel. Mert a sotétség, a rossz nem
valami, hanem a fény, a szeretet hianya. Ha fényt gyujtunk, még ha
paranyi kis langocska is, az mar oszlatja a sotétet. A masik szabad
akaratat j6sagom nem tudja felllirni, de a fényben neki is kdonnyebb lesz talan
megtalalni a helyes dontést, az utat, mely 6t is az életre vezeti. Hiszem, hogy

Isten az embert j6nak teremtette.
S

Esterhazy Péter: Az ember szabadnak sziletett
liras a szeretetrél, gylloletrél, szabadsagrol/

,Ki volna az, ki volna az az utédott, aki szavakban a gydldlet mellé allna?
Szavakban mindannyian a szeretetet hirdetjuk. Ki volna az, ki volna az az
utédott, aki a haboru mellé allna? Aki a gyilkolas mellé allna? A halal mellé?
Szavakban mindannyian a beékét hirdetjuk. Még sincs béke, mégsem a
Szeretet regnal.

Konnyl azt szeretni, aki szeretetre mélté. Konnyl avval egyetértésre jutni,
akinek érdekei megegyeznek a miénkkel. De a vilag nagy, és mindenféle
emberek vannak benne. Magyarorszag ugyan nem nagy, de azért ember van
benne bbven. llyen, olyan. Ki ezt akarja, ki amazt. Ez a bonyolult, ez a mas,
hogy mindenki mas. Szeresd felebaratod, mint tenmagad! — igy szél az iras.
De ez itt igy tul nagy volna, ez nem mozgalmi foladat, ezt folfogni olykor egy
egesz élet kevés. Ki volnék én, hogy ilyesmit csak ugy ajanlgassak? ..

Ne gyullolkodj! Sokkal kevesebb a szeretet parancsanal, megfoghatébb,
gyakorlatiasabb. Maradj nyugton, ne horogj, probald megérteni a masik
szempontjait, tehat hogy vannak szempontjai, meglatni a korlatait és meglatni
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a magad korlatait. Probald meg6rizni az ép eszedet, mikozben tudnod kell,
hogy csak ésszel nem megoldhaté a vilag, de ész nélkul bizonyosan elveszik.
Donteni kell, hogy a gyuldlet fennhatésaga ala akarunk-e tartozni, vagy sem.
A viszont-gydlldlet is gydldlet. Az ugynevezett jogos gydlolet is gydldlet.
/A harag nem gydldlet, viszont rossz tanacsado./

A gylldlethez sok Ut vezet, a legrovidebb talan a megalazottsagon at.
Akit megalaztak, az tehetetlenségében sokszor csak a gydldletben talal
menekveést, csak a gylloletben talal nagy megbantottsagara irt, ott talal meg-
nyugvast. Egy ideig. Gyulolet gydlloletet szul, megalaztatas megalaztatast,
sosincs vege. Megalaztatasban, megalazottsagban nagy tartalékai vannak
ennek az orszagnak.

Csak a szabad embernek van esélye a szeretetre. A ,Légy szabad!” fel-
szolitasnak ebben all a nagysaga, ebben az esélyben. Szabadnak lenni nem
annyi: szabadsagon lenni, nem konnyd feltétlenség. Szabadnak lenni nehéz.
Nehéz és jo.

Az ember szabadnak szuletik.” (Magyar Hirlap, 1993. december. 24.)

Marai Sandor: A felelésség a miénk

Marai aton volt Amerikabol Europaba, amikor az 1956-os szabadsagharc
elbukott. Robmaban bement a Szent Péter bazilikaba. Errdl szol ez az irasa.

,Minthogy az emberek e napokban nem tudnak valaszolni, az Istennel
beszéltem. Ezt gondoltam: Mindenhato Isten, irgalmazz nekik és konyorulj
rajtuk. A nagy templomban csend volt. A rémai Szent Péter-templomban
mondottam ezt, Michelangelo Piétaja el6tt. A korareggeli 6rakban ugyszoélvan
senki nem volt a templomban. A felsbvilagitas fénye a szobor ndi arcat
vilagitotta meg. Ez az arc komoly, indulatmentes. Van egy foka a
fajdalomnak, amikor az emberi Ontudat kikapcsol. Michelangelo ezt a
pillanatot mintazta meg az arcban. Az Anya, aki halott Fiat térdén tartja, nem
sir, nem sopankodik. Komolyan néz, figyelmesen.

Minthogy konyorgésemre senki nem felelt, nem tehettem mast, mint én is
figyelmesen nézel6dtem és vartam. Akkor reggel, a romai Szent Péter-
templomban. Michelangelo Piétaja el6tt ugy hittem, megértettem valamit. Az
Isten mindig felel, de mi, emberek ezt nem értjuk rogton. Nem véletlen, hogy
ebben a templomban allottam és a Piéta el6tt.



Ez a komoly, szenvedélymentes arc, amelyet Michelangelo igy mintazott
meg, valasz volt.

Ezt mondotta az arc: Nincs mas megoldas, csak az irgalom. A néma ké-arc
indulatmentesen, csaknem kozombodsen mondotta ezt.

Megértettem, hogy nem segithet rajtunk tobbé mas, csak a szeretet. De nem
a sopankodo, lelkendezd szeretet, hanem a szakszerl, gyakorlo, szivds
irgalom. Most még hosszu idén at meg kell tanulnunk szakszer(ien
irgalmasnak lenni. Tul akarjuk élni. De mi nem tudunk fegyverrel kizdeni a
Gonosz ellen.

Elmondtam a Miatyankot. El6szor életemben mondtam el ugy, sz6 szerint,
betl szerint, mint aki az utols6 sz6 jogan beszél. Mikor ezt a mondatot
ismételtem: ,..6s bocsasd meg a mi veétkeinket, miképpen mi is
megbocsatunk az ellenunk vétkezdknek”™: megértettem, hogy az Isten felelt.
Ezért tovabb imadkoztam. Ezt mondtam: Hiszek Egy-Istenben, a vilag
Teremtdjében. De nem hiszek tobbé abban, hogy mindazért, ami torténik a
vilagon, a felelésséget at lehet haritani az isteni gondviselésre. En vagyok a
felel®s, én, te, 6.

Korulnéztem, de nem lattam a nagy templomban senki elevent. E pillanatban,
hetek ota el6szor, megnyugodtam. Van valami, amit a katolikusok
kegyelemnek neveznek. Ugy éreztem, talan el8szor életemben, a kegyelem
van velem, mert végre kimondottam, amit egész életemben gyava voltam
kimondani. De most, Rbmaban, a Szt. Péter templomban, szemben a Piéta-
szoborral, végre minden kovetkezménnyel ki mertem mondani, hogy nincs
jogom elharitani az emberi gondviselés felel6sségét az isteni Gondviselésre.
Ember vagyok, még nincsen jogom a felelésséget a Teremtére haritani. En
vagyok a felel6s.

Néhany nap el6tt, éjszaka, sok kilométer magassagban az Atlanti-Gcean
felett, amikor Eurdpa felé repultem, hogy kozelebb legyek azokhoz, akikhez
tartozom és akik szenvednek, még nem értettem ezt. Az 6cean felett nincs
id6, sem tér. A nagy gép a felhék felett repll. A csillagok egészen kozel
vannak. Es a gép alatt a vilag olyan, mint egyetlen homezé. A felhék a
szikrazo holdfényben mindent letakarnak, és ilyen hdmezdszerl takardt
boritanak a Fdldre. Semmi mast nem latni, érakon at, csak a felhéket a
magasbol és a sotét eget, amelynek csillagai kézzelfoghatdéan szikraznak.

A vilag szerkezetét latni e pillanatban, éjjel, az 6cean felett és a csillagok
alatt. Es a felhdk alatt, lathatatlanul, forgott a Féld. Es az a gyapjas-felhés
karpit letakart egy vilagot, amelynek egyik térségében a hazam van. Nem
tudtam az orat és id6t, mert az 6cean felett, repulés kozben tér és id6 folyton
véltoznak. Ugy képzeltem, Magyarorszagon mar hajnalodik. Tajakat lattam,
utcakat, ébredt az almatlan éjszaka utan a hazam. Készult arra, hogy a
tankok kozott, szétlbtt hazakban, a kihdlt szobakban, maradék morzsakon
éléskodve, tulélien még egy napot. A felhd alatt, amelyen a gép most atreplt,
nagyon sok orszag volt, tobb foldrész, sok nép. Akkor, abban a pillanatban



ugy éreztem, mindezért, ami most torténik, nemcsak az embereket lehet
felelbsségre vonni, hanem az isteni gondviselést is.

Aztan partot ért a gép Europaban, és sok emberrel beszéltem.
Menekultekkel, irdkkal, papokkal, diplomatakkal. Mindenki mast vadolt,
masban kereste a felelésséget. En is. Az Egyesiilt Nemzetekben, mert nem
cselekszik ez az intézmény azonnal és hatékonyan. A franciakban és az
angolokban, mert haborut kezdtek Szuezben. A fogoly népekben, mert nem
lazadtak fel, nem siettek Magyarorszag segitségére. A diplomatakban, a
katonakban, az irastudokban. Mindenki vadolt és mindenkinek volt
valamelyes igaza. Csak Magyarorszag nem vadolt senkit.

Most, amikor a Piéta néi arcat néztem a romai templomban, megértettem,
hogy ilyen Magyarorszag arca is. Figyelmes és kozombds, mert nagyon
szenved. Hungaria igy hajol a magyar nemzet folé. Mar nem vadol. Csak
figyel és var. Es mind, akik még éliink, magyarok, otthon és a vilagban,
annyira élunk csak, amennyire Magyarorszag él. Megértettem, hogy a
felelbsség a miénk. Nem lehet tobbé elbujni kérdéseinkkel az isteni
Gondviselés mogé. Naprol napra, orardl érara cselekedni kell, személyesen.
Adni, segiteni, erGsiteni, tanitani, rejteni, vigyazni, éjjel és nappal. Tulélni.

Es aztan azok, akik tulélik, mondjak el a Miatyankot. Mondjak ki, minden
kovetkezménnyel, ezt a mondatot: ,Es bocsasd meg a mi vétkeinket,
miképpen mi is megbocsatunk az ellenink vétkezdknek.” Rajtunk mar nem
segit mas, csak a gybzelem. Hiszek abban, hogy tuléljuk és a végén
gy6zelmesek leszink. De csak akkor, ha megtanuljuk, hogy a felel6sség a
miénk és ezert megtanuljuk, hogyan kell egymashoz irgalmasnak lenni. Nincs
mas gyb6zelem. Ezt megértettem, és elmentem a templombal.

Es most elmondtam.”

Elekes Ferenc: Sorsnak nevezi

Az ember jar-kél gyanutlanul, Ertelmét kutatja szonak, tettnek,

meghall és meglat dolgokat, tarsakat keres, s ha befogadjak,

megbotlik, s nem tanul. ugy él akkor is, mint a kivetettek.
Az ember olykor szamot vet s Az ember hanyodik,

keresztet, tegnap ott, ma itt,

ha van benne Isten, az ember gyavan sorsnak nevezi
az ember visszanéz, s lam, gyarlosagait.

ahanyszor gy6zott, annyiszor vesztett.



A béke korszaka johet?!

Donald Trump els6 elndksége alatt a vilag biztonsagat fenyegetd konfliktusok
megoldasa kerlilt el6térbe, konstruktiv parbeszédek folytak.

Az amerikai valasztok dontése nyoman ismét Trump vezetheti az Egyesiilt
Allamokat, igy jo reményiink lehet arra, hogy a magyar-amerikai politikai
kapcsolat Ujra csucsra jarhat, hiszen hasonldan gondolkodunk a békérdl, az
illegalis bevandorlasrdl és a csaladok védelmérdl is — irta Szalay Ferenc.

»A helyzet, amelyben Eurdpa van nehéz, bonyolult és veszélyes. Harmadik éve
dul Oroszorszag Ukrajna ellen inditott haboruja. Terrorcselekmények nyoman
langba borult Kozel-Keleten az eszkalacid veszélye fenyeget, Eszak-Afrikaban
konfliktusok destabilizaljak a régiot, az illegalis migracid szlnni nem akard
kihivas Eurdpa szamara, amely ismét csucsot megkozelitd méretet Oltott” —
fogalmazott Orban Viktor az Eurdpai Politikai Koz0sség csucstalalkozdjan
Budapesten.

A magyar kormanyfo hozzatette, hogy a globalis gazdasag ismét a blokkosodas
veszélyével szembesiil, amely megkérddjelezi az eurépai modell alapjait, vagyis
Eurdpa békéjét, stabilitasat és jolététét veszélyezteti... Eurdpa joléte a
konnektivitasnak kdszonhet6, de a nyitott gazdasag kockazatot is jelent.

A jelenlegi helyzetben fontos, hogy Magyarorszag a sajat érdekeire koncentral-
jon. A jovO év mar vissza tudja hozni a békét Eurdpanak, és békében egészen
mas gazdasagi lehetdségek nyilnak ki, mint egy haborus id6szakban.

Ez itthon lehet6vé teszi tobbek kozott a csaladi addkedvezmény megduplazasat,
a kis- és kozépvallalkozasok tamogatasat és a nyugdijak védelmét. (K.A.)
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Kalnay Adél: Kérdés

Lehet-e jonak lenni egy rossz kisgyerek konnyét letorolni,

vilagban, senkivel soha nem porolni,

sétalni télen kigombolt kabatban, dermedt verébért hajolni porka hoba,
szalonnat szurni fagyos agra, mas bajat sosem hozni széba,

nem vadaszni nyulra facanra, békét, nyugalmat, szépseget akarni,
koldus kezébe kenyeret nyomni, adni, adni, mindig csak adni,

csabitok kozott hiinek maradni, tokeéletesre lelni egy madar dalaban...
hazad kapujat kitarni, Lehet-e jonak lenni egy rossz

hadd j6jjon hozzad akarki, vilagban?



Fekete Istvan: Nagyanyam

Miért probalnam megmagyarazni, hogy a nagyszul6k jobban szeretik
unokaikat, mint a ,rendes" szllék - amikor nem tudom? Talan tiiné életlk
apro kis folytatasait jobban latjak? Talan gyengébbek és bdlcsebbek s az
Oreg szivekben érettebb. a szeretet, megbocsatobb és nagyobb? Vagy
potolni akarnak valamit, amit elmulasztottak s az unokakban énmagukat és
gyermekeiket szeretik? Megint csak nem tudom, de ez nem is fontos.
Tobbnyire igy van és - kész.

En mindenesetre ,nagyanyam fia" voltam, és alig hiszem, hogy sziileim
tulsagosan megeréltették volna magukat kozvetlen — és viharos — birtok-
lasomeért. Nagyanyammal kulon laktunk, kulon étkeztink és kulon
reszkettunk, ha apam duborg6 Iéptei kozeledtek kulonszobank felé és
egyetlen rovid koppantas utan felszakadt az ajto.

- Nincs itt az' a |16kot6?

A I6kotbnek nevezett egyén ugyanakkor vagy az agy alatt ,tartozkodott™,
vagy a szekrény multszagu mélyén vacogtatta fogait.

- Nincs, kisfiam, miért?

- Kiszedte a kisbaglyokat a templompadlason.

Még abban a szorult percben is furcsa volt, hogy apamat ,kisflamnak"-nak
szOlitja valaki. Hat apam is volt olyan kicsi, mint én? Lehetetlen!

- Te is kiszedted, kisfiam... - Csend. A gondolatok szétszakadtak az id6
elmult dtjain és visszatértek.

- Megtiltottam neki - mondta apam csendesebben.

- Akkor majd visszarakja 6ket... Megjott az orvossagom? Az éjjel megint
nagyon fulladtam...

A vihar elmult, legalabb a vihar csattogo eleje, s én kissé megviselve bujtam
el6 a szekrénybdl, nem felejtve, hogy ott az egyik télikabaton csodalatos
gombok vannak. Mar tapintasra is...

igy éltink nagyanyammal. elmélyiilt védszévetségben és nagy szeretetben,
amelybdl - bevallom - igen kis részt képviseltem én.

Nagyanyam - egyébként - keresztanyam is volt. O tanitott imadkozni, t6le
kaptam az elsé rozsafuzért, melynek minden szeme valddi ,rubint” volt, s
amikor valaki felvilagositott, hogy az kdzonséges uveg, csak felnétt korara
valo tekintettel nem rugtam meg az illet6t.

Az is igaz azonban, hogy - bar baratsagunk az "egeket verte" - az imadsagok
és egyéb vallasi ténykedések terén nagyanyam kemeény volt, mint a k&. llyen
mulasztasokkor maga vezetett apam el€, aki rovid uton folinditotta bennem a
megbanast és. ream ,rakta" a penitenciat is.

Természetesen az elsd gyonasra is kdzosen készultlunk eld, itt-ott elakadva
bizonyos furcsa nevil blinoknél. melyekre nagyanyam azt mondta, hogy
azokkal ne torédjem, mert azok a felnéttekre vonatkoznak.

- Aha - gondoltam - széval 6k is ...



Ez a gyonas azonban sokkal késdbb kovetkezett. Joval korabbi emlékeim is
vannak, eszmélkedésemnek szinte elsé pillanatai, amikor még igazan nem
tudtam, mi a biln és - érdekes - nem tudtam, mi a - félelem. Deris kis lény-
ként bolyongtam nagyanyam mellett, ha sétara mentunk Gyalan felé, hol az
ut két partjan viragzott az akac és a bodza, s ugy éreztem, hogy az édes-
kesernyés . illatok a szivemben vannak. A nyar méhdongéses zsongasa
korulvett bennunket, de ezen tul valami lagy muzsika uszott a levegében,
fent, valahol magasan, mégis nagyon kozel. Eleresztettem nagyanyam kezét.
- Nagymama, hol muzsikalnak?

Megalltunk. Nagyanyam hallgatézott.

- Muzsikalnak?

- Igen, nagymama... és néztem felfelé, fel az akacok koronaja folé, a felh4t-
len, délutani égre.

- Talan a méheket hallod?

- Nem, nagymama, minta ... mint a ... - és nem tudtam semmihez hasonlitani
azt a muzsikat, ami édes, orgonald, harfas, lagy zengéssel uszott a fak folott,
az ég alatt, a fUlemben és egész testemben, de tisztan és vilagosan.
Nagyanyam megdobbenve nézett ram.

- Képzelbdsz... és nem szabad hazudni, kisfiam.

- De nagymama! En hallom, hallom! Ott! - és felmutattam bizonytalanul
valahova, mert hiszen a csodalatos muzsika hol itt repult, hol ott, szétterult,
aztan majdnem elenyészett, hogy ujra felzendiljon mas helyen, de mindig
fent, mindig fent, mint a keringé szél, amelyt6l nem mozdul meg egyetlen
falevél sem.

Nagyanyam szemeében félelem volt akkor mar. Kezemet szorosan fogta és
szaraz, Oreg keze elhidegedett.

- Menjunk haza - mondta - csak nem leszel beteg ...

Ballagtunk hazafelé, s ahogy kdzeledett a falu, ugy mulott mogottink a
muzsikaszo6. Azo6ta se hallottam.

Amikor nagymama haldoklott, nem voltam otthon, de apam elmondta. hogy
lassu elmulasaban tobbszor magahoz tért, s ilyenkor megkérdezte: - Hol
muzsikalnak?

Apam alig tudott valaszolni.

- Nem muzsikalnak, édesanyam. Istenem, hol muzsikalnanak?

- De én hallom - suttogta - csodalatosan, tisztan hallom - és mosolyogva
nézett tul az 6reg gerendakon. Aztan ugy is aludt el.

En azéta tudom, hogy nem kaprazat és nem képzelet jatszott veliink;
eszmel6 és elroppend lelkiink sorvado foldi antenngja fogta fel egy masik
vildg magassagainak muzsikajat, mert a gyermekek és a haldoklék nem
hazudnak.

Vajon hallom-e még egyszer? Es mikor?!

/é\ 2 ‘\°.
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Emlékezés...

Anyukam nagyon megszenvedte a halal lassu kozeledését. 92 éves koraban

térhetett haza. Agyban fekvé beteg volt éveken at, teljes apolasra szorult,

tudatallapota is valtozé volt. Itthon apoltuk, még infuziét is itthon adtam neki.

Az utols6 napjaiban teljesen tiszta volt a tudata. Sokat szenvedett, de békével

tlrte. Dédelgettlk, csucsujgattuk, mint egy kisbabat. Az is volt mar.

A halala elétti érakban — mar beszélni is nehezen tudott - egyszer csak

megszolalt, lassan, de tagoltan mondta: ,nagyon boldog vagyok”.

Talan O is hallotta mar akkor ezt a boldogitd, hivogatd, nagyon szép égi

zenét? Ez a mondat nekliink megkonnyitette az elvalas, elengedés fajdalmat.
(PM)

Aranyosi Ervin: Erints meg!

Erints meg, - erre kérlek, - ha kisbabad vagyok!
Olelj gyakran magadhoz, nélkiiled ,megfagyok”!

Ne csak pelenkazz, mosdass, ha éhezem, etess!
Puszild meg arcom szazszor, mert igy természetes!
Ringass el két karoddal, nyugtasd meg lelkemet,
Oledbe bujva érzem, hogy j6 szulém szeret!
Erintésed ha érzem, az biztonsagot ad,

Erints meg, ez az érzés mindig velem marad!

s nem értem a vilagot, s félelmeim nagyok.
Ne tarts magadtdl tavol, ha veled dacolok,
helyemet nem talalom, sok még az uj dolog!
Keresd az utat hozzam, probalj megérteni!
konnyl almokat hozz ram, s akarj érinteni!
JO éjt puszid oly édes, olyan megnyugtato,
meseld érintésed alomba ringato!

: E 4 Erints meg, — erre kérlek, — ha gyermeked vagyok,

Kamasz fiadda véaltam? Erints meg akkor is!

Lelkem nem érzéketlen, csak mas vilagba visz!

Ne hidd, hogy azért bantlak, mert most komisz vagyok.
Ezer tuském is vagyja az 6leld karod!

Magam felnéttnek érzem, — s hangodra szomjazom,
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az élet viharahoz igy alkalmazkodom.
Ketté szakadt vilagban még helyem nem lelem,
viselj el, hogyha bantlak, s maradj mindig velem!

Erints meg! — erre kérlek, — ha barétod vagyok!
megnyugtat dlelésed, ha mas felzaklatott!

Biztaté szép szavakkal lelket is dnts belém.
értelmet adj a létnek, és tarts tukrot elém.
Kétségeimet vesd el, tudasd: fontos vagyok!

Lehet, hogy érintésed minden, amit kapok.

Ha szomoru a lelkem, vidamits végre fel,

legyél velem, ha baj van, s nem hagylak én sem el!

Kedvesem, éltem parja, most hozzad fordulok,
érintésed, szerelmed, a legszentebb dolog.

Am tévedés azt hinned, a szenvedély elég.
Ezer félelmem kerget a karjaidba még.
Megnyugtat olelésed, vigaszt nyujtasz nekem,
lagyan szorits magadhoz és szebbitsd életem!
llyenkor végre érzem, — szemunk egyutt ragyog.
Olyannak szeretsz engem, amilyen EN vagyok.

Felnétt gyereked lettem, most mar csak az leszek,
s van mar sajat csaladom, kiket olelhetek.

Anyam, s apam karjara meégis szamithatok.

Erints meg most is, kérlek, mikor gyenge vagyok.
Szul6i Olelésed, ma is sokat jelent,

igy segits értékelni multat, jovét, jelent.

Mar én is masképp latlak, jobban becsullek mar.
Ami fajt, elfelejtem, az élet j6 tanar

Erints meg még! — ezt kérem — id8s sziiléd vagyok.
Erés karodra vagyom, miel6tt meghalok!

Erints meg, ahogy egykor érintettelek,

amikor apro voltal, kis, védtelen gyerek.

Ulj le a kdzelembe, fogd kezem, adj erét,

simits az oreg arcon sok rancot, vad redét!
Melegitsd at a szivem, megfaradt tagjaim,

te rolad szolt az élet, a legszebb almaim.
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Ambrézai Zsuzsanna: Ember-kép

Sosem volt még ennyire fontos, hogy fogjuk egymas kezét. Akar fizikailag,
akar képletesen értve. Egymas felé fordulva, vagy haladva egymas mellett.
Odakint ugyanis egyre inkabb a s6tétség az ur, s nincs ez masként idebent,
lélek szintjén sem. A természet rendjével vitatkozni pedig nem érdemes.

Még akkor sem, ha olykor ugy érezzuk, olyan, mintha talajvesztett allapotban
lennénk, nem tudjuk, merre van az irany vagy az arra. Nem szabad, hogy
kétségek ébredjenek bennink, hogy az uralkodjon el rajtunk. Most a
sotétségnek, avagy a befelé figyelésnek van itt az ideje. Annak, hogy sajat
magad szembenézz sajat magaddal, a félelmeiddel, a kételyeiddel és minden
olyan rendezni val6é dologgal, ami mar feszit egy ideje, de még nem tetted
meg.

Tudvan azt, hogy a sotétséget majd ugyis a fény fogja kovetni, mint ahogy a
telet a tavasz, amikor ujra a fényesség, az élet veszi at a hatalmat. De addig
dolog van, a befelé figyelés dolga. Nem konnyl ut ez, éppen ezeért fontos,
hogy megfogjuk egymas kezét. Nem kozosségben és nem egymas
gondjanak bajanak megoldasaval, hanem mintegy jelzésként: tudom, hogy
nehéz az utad, de én itt vagyok.

Sosem volt még ennyire fontos, hogy megfogjuk egymas kezét. Ugy és azzal
a tudattal, hogy mindenki teszi a maga dolgat, csiszolja a sajat fényét,
feladatat, de annak tudataban, hogy a masik ott van. Barmikor, barmiben.
Ebben a talajvesztett allapotban ugyanis ez a legtobb, amit tehetunk
masokert és magunkert.

Reményik Sandor: A nagy piktor

Oktéber, a piktorok Piktora

Mar teljes lendulettel festeget.
Ecsetjét arany-tengerekbe martva
Huzza hervado vilagok felett.

Nézzétek, milyen biztos mozdulat!
Milyen konnyed és mily konyortelen:
Szépséget s halalt egyben osztogat.

A bagyadt lombra ahogy ralehel,
Irtéztato és hizelgb a hangja:
Meghalsz, - de utoljara szép leszel.
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Kiss Tamas: Téli séhaj

Az orias didfa Hova lettetek halaim,

az ablak négyszogében madaraim, bugo rovarok,
ezer apro bogaval pikkelyes, bolyhos csillagok,
akar az ég jegébe granit pengési kovek,
belemeritett hald kuldjetek hangot, fényjelet...

Mintha két fiszal 0sszeér,
vagy 0sszecsendul két levél.

Juhasz Zsuzsanna: Talalkozas

Azt mondod, tiz év? Es csak ugy elréppent?

Es még csak nem is bdriben voltdl. Hanem szabadon. Es csak ittal és
énekeltél. Es volt egy probatermetek, és ott is aludtatok. Es megkeféltél
mindenkit, aki felajanlkozott.

Es nana, hogy fogalmad sincs a varosok, falvak, n6k nevéerdl. De semmire se
volt gondod. Alad szerveztek mindent. Sokat is kerestél, de elittatok, mondod.
Pia mindig volt, de kaja szinte sosem. No de elroppent, mondod keserin.

Mert fiatal vagy, és szansz minden éntudatlan napot, évet most mar. Es az
elivott pénzt is. Mig én, bar nem mondom, irigyellek. Nekem most jol jonne a
te elillant tiz éved a nyugdijig. Engem ugyan nem érdekelne, ha csak ugy
elroppenne. Mindennapok nélkul, egészben. Mert de j0 is lenne, ha nem
kellene id6re kelni, indulni, végezni minden apré é€s nagy dologgal. Ha nem
kellene id6re leadni a gaz- és villanyora allasat, idére csekket fizetni. Rajonni
minden honapban, hogy milyen kevés a szabad felhasznalasu pénzink.
Hogy mire odaadjuk a kell6 forintokat, szabad forintjaink alig maradnak.
Tudod, amit arra koltenénk, ami egyediségunket hatarozna meg. Konyvre,
zeneére, vitaminra és szandalra. Mikozben a kinalat béséges. Mintha a
tultermelési valsag egyre inkabb tultermelési valsagabb volna. Mert ugy
kinalnak mar mindent, mintha mi nem is kellenénk semmihez, csak a
pénzunk. A kajat forron, diszesen, mar-mar el6ragva, a szavakat, kulturat
szajba ragva. Csak lassan és roviden. Az eladas érdekében még az agyunkat
is kimélni akarjak. Hattér maradhasson minden, kizarhato legyen, ha kényunk
ugy kivanja. Szép kis ruhainkat meg tokéletes probababak hordjak.

Szoval irigyellek téged, pedig hogy igyekeztem. Hogy irigység ne sapassza
az arcomat. Majam ne termeljen hiaba epét, mert nekem meg ebbdl a j6zan
szabadsagbol van elegem.

Ahova te vagysz, ahova te igyekszel éppen.
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Marai Sandor: Tapintat és gyengédség

»...Mert van valami, ami tobb és értékesebb, mint a tudas, az értelem, igen,
becsesebb, mint a josag.

Van egyfajta tapintat, ami az emberi teljesitmény fels6foka. Az a fajta
gyongedseg, mely lathatatlan, szintelen és iztelen, s mégis nélkulozhetetlen,
mint fert6zéses, jarvanyos vidéken a forralt viz, mely nélkll szomjan pusztul,
vagy beteg lesz az ember.

Az a tapintat és gyongédség, mely, mint valami csodalatos zenei hallas
orokkeé figyelmeztet egy embert, mi sok és mi kevés az emberi dolgokban, mit
szabad és mi tulzas, mi faj a masiknak, és mi olyan ,jé”, hogy ellenségunk
lesz, ha megajandékozzuk vele és nem tudja meghalalni?

Ez a tapintat, mely nem csak a megfelel6 szavakat és hangsulyt ismeri,
hanem a hallgatas gyongédseégét is.

Vannak ritka emberek, akik tudjak ezt. Akik a josagot, mely mindig onzés is,
partoltak és nemesitették, s nem okoznak soha fajdalmat baratsagukkal, vagy
rokonszenvukkel, nem terhesek kozeledésukkel, nem mondanak soha egy
szoval tobbet, mint amit a masik el tud viselni, s mintha kilon, nagyon finom
hallészerveik lennének, ugy neszelik, mi az, ami a masiknak fajhat. S mindig
tudnak masrol beszeélni.

S oly élesen hallanak mindent, ami veszélyes az emberek kozott, mint az
elektromos hallgaté flulek érzékelik a nagy magassagban felh6k kozott
kozeledd lathatatlan ellenséges gépmadarakat.

A tapintat és a gyongédség emberfolottien érzékel. Igen, e két képesseg
emberfolotti...”

" A sziv josaga olyan, mint a nap melege: életet ad. Csak a jésag, a szeretet
maradando.
Olyan, akar a forras. Minél tobbet meritesz belble, annal jobban buzog.
Légy jo!"
(Henryk Sienkiewicz)
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Fekete Istvan: A varju

Egy varju szallt a hazteténkre. Leult az oromra és elgondolkozva nézte a
kéményt, melybdl selymes lengén szallt a fust... Megnézett engem is, amikor
végigmentem az udvaron, bar a fejét sem forditotta utanam. Csak a szemével
kisért, és én megéreztem, hogy néznek. Osszenéztiink a varjuval.

Mi baj van, 6reg vandor? — gondoltam kérdve. Nem valaszolt, csak nézett.
Azt firkészte talan, nem bantom-e? De nem hajoltam le kéért, botot nem
suhintottam feléje, hat megnyugodott. Tekintete lassan lesiklott rélam, mintha
azt mondta volna: - Egyedul akarok lenni.

- JO! — mondtam, és bementem a hazba ebédelni. Ebéd kozben a szomszeéd
lelkesen ujsagolta a varjut: - Itt 4l a haztetdn, tesseék leloni!

- Miért I6jem le?

- Csak... - Es csodalkozva nézett ram, hogy mért nem akarom a varjut leléni.
...Délutan egy ismer6sommel talalkoztam, amikor hazafelé mentem.

- Egy varju Ul a hazatokon. — ujsagolta. — L6dd le!

- Miért 16jem le?-

Meghékkent. — Ugy gondoltam, csak... a varjut altalaban le szoktak I6ni.

- Megeszed?
- En!? — és megsértédott — Lel6heti mas is — mondta mérgesen -, ha
sajnalod.

- De miért 16je le mas? Eltekintve attol, hogy a varju az én hazamra szallt,
miért kell minden aron lel6ni?

Nem értette és otthagyott. A varjut ezek utan a vendégemnek tekintettem.
Azon a helyen ult, ahol délben hagytam. Szemunk megint talalkozott.

— Csak nyugalom, 6reg baratom — biztattam — itt nem bant senki.

Mert Oreg volt az én varjum. Szemében bodlcsesség volt és id6. Jol
megnézett, és ismét maga elé meredt, mint aki szamadast végez, és szereti,
ha egyedul hagyjak.

Este fagyos orkan razta ablakomat, és a szél mérgesen marta a falakat. Bent
melegen diskuralt a kalyha, s a radio beszivta hozzam ismeretlen orszagok
muzsikajat. A varju! — jutott eszembe, és kabatot huztam. Villanylampaval
felvilagitottam a tetére. Ott Ult. Szeme se rebbent, csak a tollat borzolta a
szeél, és ugy nézett a fénysugarba, mint talan el6bb a sotétségbe. Latszott
rajta, hogy nem fazik.

- Ez is hideg? — olvastam szemében.

Dideregve mentem vissza szobamba. Elhallgattattam a radiot, eloltottam a
villanyt, csak a kalyha parazslott a sotétben. Egyedul maradtam. A varju
szemet lattam magam elétt, és nem is csodalkoztam, amikor a feje is kindtt a
sotéetb6l és tolla ragyogni kezdett a parazs gyér vilagossagaban Nem
gondoltam arra, hogy ez lehetetlen. A varju idellt a masik szék karfajara, hat
itt van.

- Bejottél, dreg madaram? Okosan. Kutya idé van odakunt...

- Nem azért jottem — razta fejét -, de mintha hivtal volna...

- En? Bocsass meg, oriilok, hogy itt vagy, de nem emlékszem, hogy széltam
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volna.

- Nem kell ahhoz beszéd, Talan csak szeretted volna, hogy a kozeledben
legyek.

- Sajnaltalak. Szerettem volna tudni, hogy nem fazol, és j6l vagy lakva.
Szerettem volna, ha enyhébb helyet valasztasz magadnak... Akar itt a
szobamban...

- Ez annyi, mintha hivtal volna. Megéreztem. Itt vagyok. Ne haragudj, mi sok
mindent megérzunk, amirdl ti nem tudtok, és mivel nem tudjatok, hogy mi az,
hat azt mondjatok ra: oszton.

- Miért haragudnék?

- A harag a magasabbrendliség tulajdonsaga. Mi ha verekszlink, akkor se
haragszunk. Verekszunk az élelemért, a fiainkért, egy jo helyért a fészeknek,
de ebben nincs harag.

- Mert nem lattok el6re. Nem tudtok kovetkeztetni. Kurta az emlékezetetek.
Elfelejtitek, ami tortént... ha megbantottak benneteket...

- Honnét tudod ezt rélunk? — kérdezte a varju.

- Tudom, olvastam, tanitottak.

- Es azok kiktdl tanultak, akik téged tanitottak?

- El6deiktdl..., megfigyeltek benneteket.

Az oreg varju csendesen razta fejét.- Semmit se tudtok rélunk. Neked meg-
mondom. Mi nem latunk elére? Ha az id6 megvaltozik — lathattad —, mar
napokkal el6bb készul6dunk. Ha a fészektartd nagy fak levele petyhudten 16g
nyaron, a kovetkez6 évben mashol rakunk fészket, mert a fa kiszarad. Ha a
tél oktdberben jon, mi mar szeptemberben tudjuk, és nem a tél jelent minket,
hanem mi jelentjik a telet.

- Ez igaz, de...

- Varj! Azt mondtad, mi nem emlékezunk, hidd el, messzebb és jobban
emlékezunk, mint ti, magasabb rendld emberek.

- Kivancsi vagyok...

- Mi nem vagyunk kivancsiak. Ismerjuk életunket, és tudjuk, mi fér bele... és
nem err6l akarok beszeélni. Ti csak arra emlékeztek, amit magatok csinaltok,
de én azt is tudom, amit az apam tudott, meg annak az ezredik apja. Tudom
az utat éjszaka is, mely haza vezet. Tudom, mit mond a szél, mit hoznak a
feln6k. Megismerem az agat, melybdl fészket lehet rakni, emlékszem, mitdl
félt az apam, és mit kerult az anyam, amitdl én is félek, és én is elkertlom.
Emlékszem vérre, oromre, kinra, j6 falatra és éhségre, melyek nem velem
torténtek meg, és fiaim is emlékezni fognak az enyémre.

- De nincs fejl6édés az életetekben... Varjuk vagytok, és azok is maradtok...

- Es tibelsletek mi lesz?

- Ember; hiszen mas nem is lehet; de mindig magasabb rendi ember...
mindig tébbet tudunk, és mindig messzebb latunk. Leigazzuk a foldet, a vizet,
a leveg6t --- a betegségeket.

- Es egymas nyakara szaporodtok?

- Megvan annak is a médja. Mi emberek, ezt is tudjuk. Csak az szuletik meg,
akit akarunk. Ez is magasabbrendiiség.
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- De akkor miért kiizdotok a betegség ellen? A beteget dsszefoldozzatok,

engeditek szaporodni, €s az egészségeseket nem engeditek megszuletni. Ezt

mondjatok elbérelatasnak?

- Van valami igazsagod, 6reg madaram, de tudod, aki mar egyszer él, az él.

Sajnaljuk. Emberek vagyunk, érzékeny lelkiek. Nem tudunk szenvedést latni.
Az oreg varju megvakarta a csére toveét, és kutatéan ram nézett. Gyanakvas

volt a szemében. - Ezt komolyan mondod?

- Lathatod. Vendégem vagy. Ejszaka van. Hideg. A didergékre gondolunk s

az éhezbkre. Kinek lenne kedve tréfalni?

- Csodalatosak vagytok ti, emberek. Azt hiszitek, mindent tudtok, de

magatokat sem ismeritek. Ha azzal dicsekedtél volna, hogy megfogjatok a

villamot, nagy hazaitokban a folyon utaztok, és fustolgé vasrémek szaladnak

parancsotokra, nem szolnék semmit. De hogy érzékenyek vagytok, és nem

birjatok a szenvedeést nézni...

- Ez igy van. Bizonyithatom. Korhazak, szeretethazak...

- Nem értem, nem értem...- ingatta fejét az 6reg madar. Szemedben igazsag

van, a szavad 06szinte, pedig te is tudod, amerre az ember jar, ott vér fakad,

és az elmulas huhog. A hidbavalé enyészet... En egy nagy fa tetején

szulettem, hova reggel odatlizott a nap, és ezer fészek felett kerengett a

nemzetség. Egyszer emberek jottek, kemény pattanasokat kuldtek felénk, és

a tollas fiokak veéresen buktak le a fészekrdl. Amelyik élt, annak széttiportak a

fejét. Talan, hogy ne lassak a szenvedést?... Amerre elrepultunk, csapdak és

t6rok voltak felallitva. Bennuk torott 1abu, fuldokld allatok...szenvedoé életek. ..

- Sok igazsagod van, de az allat is megeszi a masikat. Megoli és megeszi.

- A masikat! De a sajat fajtajat soha. Ti azonban...

- Haborura célzol?

- Nem tudom, mi a haboru. De emlékszem, egy id6ben emberhulla ember-

hulla hatan volt arra felénk is. Dorgés, ropogas évekig. Horgés, jajgatas,

orditas. Vér...ver...

- Az mas. A haboruk a szabadsagert vannak, a hitunkeért, hazankert,

mindenért, amiért érdemes €élni... de Te ezt alig érted.

- Tévedsz. Ti csak beszéltek a szabadsagrél, de neklink ez az életunk. Ti

megéltek rabsagban, és szaporodtok is, talan mert ti talaltatok ki... mert rabot

csak az ember tart... Hit? Neklnk is van. Ne mosolyogj! A mi hitink maga az

élet. A fészek, a fiokak, fajtank, a tér és az id6, amely el nem mulik soha.

- Az mas. A mi hitunk az 6rokkévaldsag. A tulvilagi élet. Szenvedéseinkert ott

var a jutalom. Hiszen ha ez nem lenne, meg kellene 6rulni... gondold csak

meg, 6reg varju: elmulni! Ordkre elmulni! — Es megborzongtam.

- Félsz téle? Es félnek a tdbbi emberek is?

- Mindenki fél! Mindenki! Tudni valamit, ami bizonytalan. Tudni a semmit, ami

annyi, mint semmit se tudni.

Az 6reg madar figyelt. - Hat nem tudjatok, mi lesz abban a masik vilagban?

- Dehogynem! Azaz csak ugy korulbelll... de ezt nem tudja senki, amig oda

nem kerul. Addig csak reszket az ember, ha ragondol. Reszket, tindédik,

gondolkodik, és némelyik eszét veszti.
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- Szegények! — részvétkedett az 6reg madar. — Ezért féltek hat az elmulastol?
- Ezért...
- Kaptatok valamit, hogy vezessen benneteket, és ugy latom, ezt a valamit is
leigaztatok...
- Szabad akaratunk van. Ez az emberiség legnagyobb kincse.
- Azért veszitek el egymastél? Tolunk...
- Jot akarunk.
- Nem kételkedem, de miért nem kérdezitek meg el6bb attol, akitél el-
veszitek?
- Mi azt jobban tudjuk. Az értelem, a tudas és a lélek a miénk. Orokds. De
még ezekkel is azt tesszlk, amit akarunk. Csak egyszer be kell szamolni
roluk... hogy mit csinaltunk veluk...
- Beszamolni?
- Igen. Hiszen mondtam mar. Ott a tulvilagon. A j6 ember aztan boldog lesz
az id6k vegtelenségeig, a rossz ember pedig a langok kozott gyotrédik
orokké. Ez a pokol...
- Szegények! — mondta a varju. Most mar értem a nyugtalansagotokat és a
félelmeteket. Orokds tlizben égni.
- Csak aki rossz volt, 6reg varju. Aki gonosz volt, aki oOlt, fajdalmat okozott.
Lopott, rabolt, gyilkolt.
- Hiszen ezért mondom, hogy sajnallak benneteket, mert akkor nagyon kevés
ember kerul abba az 6rokos boldogsagba.

Mit valaszoljak ennek a buta madarnak? Nem ért ez engem, és végered-
ményben a vendégem...
- Latod, mi nem félunk a halaltél - mondta tovabb. — Néha hadakozunk ellene,
de ha eljon, hat eljon. Mi mindig tudjuk, hogy amit tettink, azt jol tettuk. Mi
egyszerlen élni akarunk. Hiaba nem olunk, csak az életinkért s a fajtank
fennmaradasaért. Mindent ezért teszink, s amit ezért teszunk, csak jo lehet.
- Koénnyl neked, oreg varju Olyan vagy, mint a vas. Killsz a haztetére, még-
sem tudod, mi a hideg. Az orkan elcsuszik a tolladon, az éhségnek fittyet
hanysz. Birod! De azért ha majd az enyészet szele megsuhint, 0ssze-
borzongsz te is. Vészesen karogsz es siratod az életet...
- Mondanam, ha ugy lenne. De nincs ugy. Ha mi készulink az elmulasra,
egyedul maradunk. Elulink valami magas fan, torony mellett, haztetére,
kémény oldalaban. Es gondolkodunk. Gondolunk apainkra, akik voltak,
fiainkra, akik lettek. Szétteril bennunk az id6, és végtelenné valik.. Mi
vagyunk az apak, és mi vagyunk a fiak is, €s mikdozben életinkkel a fiak
repulnek tovabb, tovabb élunk mi is, és lefordulunk a haztet6rdl. Eszre se
vesszuk.
Arra ébredtem fel, hogy fazom. A kéményben bugva jajgatott a szél.

Reggel, amikor kiléptem az ajtén, ott fekudt az én varjum a foldon. Fekete

tolla tiszta volt és csillogo, szeme lecsukva, mintha aludna. Magasan fent az
ébredd 6szi reggelben varjak szalltak dél felé...
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Karacsony kozeleg...
Anthony Robbins: Nincs furgon

Sok-sok esztendeje egyszer korgd gyomorral, Ures zsebbel virradtunk a
halaadas napjara. Kopogtak. Kinyitottuk az ajtét, és egy férfi [épett be 6riasi
élelmiszeres csomaggal, egy hatalmas pulykaval, amihez még tepsit is
mellékeltek. Nem hittink a szemunknek.- Ki maga és honnan jott? —
csodalkozott apam.

- Egy baratjuk kuldott — valaszolta az idegen — , aki tudja, hogy nélkuloznek,
de visszautasitanak a kozvetlen segitséget, ezért kuldott engem. Kellemes
unnepeket!

- Nem, ezt nem fogadhatjuk el — szabodott apam.

- Pedig kénytelenek — felelte az ismeretlen férfi, sarkon fordult, és behuzta
maga mogott az ajtot.

Ez az élmény maradandd hatast gyakorolt az életemre. Megfogadtam, hogy
egyszer majd én is viszem annyira anyagilag, hogy masoknak ugyanigy
segithessek. Tizennyolc éves koromra kialakitottam a magam halaadas napi
ritualéjat. Mivel szeretem a kotetlen megoldasokat, azt talaltam ki, hogy
egyszerlen bevasarolok egy vagy két csalad szamara elegendé élelmiszert,
azutan kuldoncnek oltozve felkeresem a legszegényebb kornyéket, és
talalomra becsongetek valahova. Az ajandékba mindig elrejtettem egy
levelet, amelyben leirtam gyerekkori élményemet. Beszamolomat az alabbi
mondattal zartam: “Cserébe csak annyit kérek, hogy torekedjenek elébbre
jutni, s egyszer ugyanezt cselekedjék valaki massal.” Szamomra ez az
évente ismétlédé szertartas nagyobb gyarapodast jelent minden pénznél,
amit valaha kerestem.

Néhany éve ujdonsult hazasként New Yorkban ért a halaadas napja.
Feleségem buslakodott, amiért nem latogathatjuk meg a csaladunkat.
Rendes korulmények kozott otthon tolti az Unnepeket, és amerikai szokas
szerint elkezdi feldisziteni a hazat karacsonyra, most azonban a szallodaban
rekedtunk.

- Edesem, fenyéfa helyett miért nem oltdztetjiik diszbe az életiinket? —
vigasztaltam, s elmeséltem neki, mit szoktam csinalni halaadaskor. —
Keressunk olyan helyet, ahol igazan eértékelhetjuk, amit elértunk, amire
képesek vagyunk és amit valéban adhatunk. Gyerink Harlembe!
A feleségem és az éppen tarsasagunkban lévé néhany Uzletfelem nem
lelkesedett tulsagosan az otletért.

- Rajta — unszoltam 6ket -, menjunk Harlembe, adjunk enni az éhez6knek!
Nem a sajat nevunkben adakozunk, mert az megalaz6. Csak szallitok
leszink. Beszerzink annyi élelmet, ami hat-hét csaladnak harminc napra
elég. Megengedhetjuk magunknak, hat tegyuk is meg! Végul is nem a
pulykaevésrdl szol a halaadas napja, hanem errél: halat adunk azért, amink
van. Induljunk!
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Mivel még egy radidinterju is vart ram, Uzletfeleimet kértem meg, hogy
el6szor is keritsenek egy furgont.

- Képtelenség — fogadtak a rossz hirrel, amikor a studidbdl visszatértem. —
Egész New Yorkban nem lehet felhajtani egy fia furgont sem. A
gepkocsikolcsonz6k  mindent  kiadtak. Egyszerlen nincs  furgon.
- Varjunk csak! — intettem 6ket. — Az a lényeg, hogy akarunk valamit, és meg
is fogjuk valdsitani! Cselekedni kell, és kész. Tele van a varos furgonnal, csak
nekunk nem  jutott, hat gyerunk, es szerezzunk egyet!
-De  mar mindenhova telefondltunk, és hidba - ellenkeztek.
-Ugyan mar! Nézzetek le az utcara! Latjatok azt a sok furgont?
Gyeriunk, szerezzlink meg egyet!

El6szor megkiséreltem kiallni az utcan kozlekedd furgonok elé, de aznap
megtanultam, hogy ilyen esetekben a New York-i sofér nem fékez, hanem
inkabb a gazra Iép.

Ezutan a piros lampanal probalkoztunk. Odamentlnk a veszteglé kocsikhoz,
megkocogtattuk az ablakot, mire a vezetd letekerte, és gyanakodva
végigmeért bennunket.

- JO napot! — szodlitottam meg. — Mivel halaadas napja van, szeretnénk
élelmet vinni Harlembe, a nélkiuloz6knek. Odafuvarozna minket?
A sofér mindannyiszor elforditotta a fejét, érult sietséggel felhuzta az ablakot,
és szo6 nélkul elrobogott.

Végul moédositottunk a szovegen. Miutan kopogasunkra leereszkedett az
ablak, a kovetkezdt mondtuk:

- Ma van a halaadas napja és szeretnénk segitséget nyujtani a hatranyos
helyzetl csaladoknak. Volna szives elvinni minket abba a hatranyos helyzeti
korzetbe, amit kigondoltunk itt, New Yorkban?

Az uj valtozat hatasosabbnak tint, de ez sem valt be. Erre elkezdtunk szaz
dollart ajanlani a fuvarért. Ezzel mar kozelebb jutottunk a célhoz, de amint a
sofér meghallotta, hogy Harlembe készulink, a fejét razta, és faképnél
hagyott.

Korulbelll két tucat esetben vallottunk kudarcot. Uzletfeleim mar fel akartak
adni a tervet, de én még gy6ézkodtem bket:- A nagy szamok torvénye alapjan
valakinek el6bb utdbb igent kell mondania.

Kisvartatva megjelent a tokéletes furgon. Azért tokéletes, mert a szokasosnal
nagyobb lévén mindannyian beleférhettunk. Odasiettunk, kopogtattunk az
ablakon, és érdeklédtunk a vezeténél:

- Elvinne egy hatranyos helyzeti keruletbe? Szaz dollart fizetlink érte.

- Nem kell fizetnitk — felelte a vezets. — Ordmmel elviszem magukat. Ami azt
illeti, meg tudom mutatni a varos legelhanyagoltabb negyedeit — nyult az Glés
moge, és elbhuzta a sapkajat. Ahogy feltette, szemembe 06tl6tt a felirat
“Udvhadsereg”. A volannal John Rondon kapitany dlt, a dél-bronxi
udvhadsereg feje. Ujjongva kaszalodtunk fel a kocsira.

- Olyan helyekre viszem magukat, amelyekre nem is gondoltak — igérte a
parancsnok — , de aruljanak el valamit: miért talaltak ki ilyesmit?
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Elmeséltem neki a torténetemet, és hogy azzal szeretném leroni halamat
mindazért, amim van, hogy valamit visszaadok beléle. Rondon kapitany olyan
utcakba kalauzolt bennunket Dél Bronxban, amelyekhez képest Harlem
Beverly Hillsnek tetszett. EI6sz0or is megalltunk egy Uzletnél, ahol felpakoltunk
egy csomo élelmiszert, meg néhany kosarat, annyit, amennyi hét csaladnak
harminc napra elég. Ezutan elindultunk, hogy enni adjunk az embereknek.
Olyan épuletekben jartunk, ahol hatan vannak egy vizeletszagu szobaban:
onkényes lakasfoglaldk villany és flités nélkdl a tél kiszobén, patkanyok és
csotanyok kozott. Lesuijtd volt szembesulni a ténnyel, hogy itt élnek emberek,
ugyanakkor felemel6 élményt jelentett, hogy valamicskét jobbithatunk a
sorsukon.

Mindebbdl kitinik, hogy barmit elérhetiunk, ha elkotelezetten kitartunk
mellette, és teszunk is érte. Efféle csodak naponta torténnek — még olyan
varosokban is, ahol, “nincs furgon”.

(2006-ban az lnnepekkor az altala alapitott nonprofit szervezet mar 2 millié
embernek juttatott el élelmiszert 35 orszagban. )

%k k

Lassacskan megerem testem elesteét,
am szellemem friss, pajkos kiskolyok.
Hagyjatok hat jatszani onfeledten,
mert szent a képzelet, szent! Es 6rok.

Utassy Jozsef

Mert rohan az id6, ratipor,
recseg a tudd, meginog a gerinc,
elborul a lélek.

Lerombolt szerveim sikonganak, vadulnak,
erzékeim roppanva kimulnak.
Mégis imadlak, élet.

Szécsi Margit

...Van, hogy igyekszem hozzajarulni valakinek az életéhez, és soha tobbet
nem hallok fel6le, pedig az volt az érzésem, hogy sokat adtam neki. Megint
mas alkalommal nem érzem, hogy barmit komolyat tettem volna, és az illet6
par év mulva nagy valtozasok utan jelzi, hogy mi mindent kdszonhet nekem.

Azt hiszem, mi egyfajta flszerei lehetink csak mas emberek életének, de
hogy végul milyen izl lesz, az mar nem rajtunk mulik. Mindenkinek meg kell
érnie egy gondolatra, és ha mi akkor segédkezhetlink ehhez, az mar tényleg
nagy kivaltsag... (Kreutz Zsolt)
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VICCOLDAL

Ha a 3. napon lett teremtve a Nap, Hold és a csillagok, akkor hogyan mérték
az elsé két napot?

XXIIl. Janos papa mesélte: Ejjelente gyakran eltdprengek a vilag stlyos
problémain, és elhatarozom, hogy mindezt el kell mondanom a papanak.
Aztan masnap, mikor felébredek, rajovok, hogy én vagyok a papa.”

Addig réhdgtiink a fénok viccén, amig megértettlk, hogy az a mai feladat...

Nem aggoédom az adéssagom miatt. Elég nagy ahhoz, hogy tudjon magara
vigyazni.

Eqgy férfinak harom életszakasza van: els6, amikor hisz a Mikulasban, a
masodik, amikor nem, a harmadik amikor 6 a Mikulas.

Kedves Mikulas! Tavaly egy csomé ajandékot nem kaptam meg azok kozdl,
amit kértem. Azért mert nincs konkurenciaja, még nem kellene ennyire el-
kényelmesedni!

Szeretem az extrém sportokat, mert kozben rengeteg uj baratot ismerek meg:
mentdsoOket, balesetiseket, gydgytornaszokat és kedves embereket, akik
kihivtak a mentbket!!!

A biztonsagi Ov lehet, hogy korlatoz a mozgasban, de még mindig nem
annyira, mint a toloszék.

A repulétereken nincs faji megkulonboztetés! De ha Muhammed-nek hivnak,
azért menj ki egy par oraval el6bb, hogy at tudjanak vizsgaini!

A réka és a holl6 meséje arrdl sz6l, hogy a husevé réka és a rovarevé hollo
veszekednek egy tejterméken, amit mind a ketten utalnak

Miért nem olvasni soha az ujsagokban: "Josné nyerte a lottéfébnyeremeényt!"?

Az id6 a legjobb regényiro - eltekintve attdl, hogy az 0sszes szerepldjéet meg-
oli.

A nejem szerint tul kivancsi vagyok. Legalabbis folyton errél irogat a napldja-
ban.

Aki szagolt mar valaha lazacot, az jol tudja, miért kell vakumcsomagba zarni!
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Egy nap 24 6ra, egy ladaban 24 sor.. - ez nem lehet véletlen!
Alkoholista az ivocimborajanak: - Olyan rosszul nézel ki! Iszol Te rendesen!?

A halasz azért megy ki a téra, hogy halat fogjon, a pecas meg azért, hogy ne
legyen otthon.

Allj meg egy konyvtar kellés kdzepén és kezdj el sikoltozni — mindenki
rosszalléan fog rad nézni. Tedd ugyanezt egy repllégép fedélzetén —
mindenki azonnal csatlakozik hozzad...

- Miért all a sz6ke n6 az ut kbzepén?
- ?77?

- Mert amikor at akart menni, pirosra valtott a lampa!!!

Egy szbke nd kap a férjétdl egy automata mosogépet. Masnap megy haza a
férj és latja hogy a felesége meztelenul rakja be a ruhakat a mosdégépbe!

- Mit csinalsz dragam?

- Hat mosok! - mondja a sz6ke né.

- De hat miert vagy meztelenul? - kérdi a férj.

- Jaj dragam, elolvastam a hasznalati utasitast és ott azt irta, hogy az els6
mosast ruha nélkul kell csinalni

Kartyapartirdl jon haza a férj késé este. Nem akarja felébreszteni a feleségét,
ezeért még a haldszoba ajtaja el6tt leveszi a ruhait. Amikor belop6zkodik, a
felesége mégis felébred, felkapcsolja a villanyt és mikor meglatja, hogy a
férjén nincsen ruha, felsikolt:

- Uristen, mindenedet elvesztetted?

Egy angol, egy francia és egy orosz beszélget arrdl, hogy mi a legnagyobb
élvezet a vilagon.

Az angol:

- Kérlek szépen én amikor jol kigolfozom magamat délelétt, délutan kimegyek
a loversenyre, este pedig egy jo szivar mellett eluldogélek a klubban, nincs
ehhez foghato élvezet...

A francia:

- Szerintem nincs annal semmi jobb, mint amikor megveszek egy lada francia
pezsg6bt, felcsabitok magamhoz egy gyonyorid francia lanyt, és hajnalig
szorakozunk...

Az orosz:

- Nem tudtok ti semmit az élvezetekrél, az igazi az, amikor egy novemberi
hajnalon arra riadsz, hogy egy kocsi all meg a bérhaz elétt, vadul feltépik a
lépcsbhaz ajtajat, vastag csizmak dobogasa hallatszik, majd dorombolnek az
ajtodon. Te kitamolyogsz és lassan kinyitod az ajtét. "Maga Igor Grogovics?"
- Uvoltik. Te pedig karorvendve valaszolod:"Nem, 6 eggyel feljebb lakik!"
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Allitdlag Cicero jegyezte le az alabbiakat i.e. 48-ban!

1 - szegény = dolgozik

2 - gazdag = kihasznalja

3 - katona = védi mind a kett6t

4 - addkoteles = fizet mindharomért

5 - csavargo = pihen a négy helyett

6 - részeges = iszik az ot helyett

7 - bankar = meglopja mind a hatot

8 - Ugyvéd = Osszevesziti mind a hetet
9 - orvos = megoli mind a nyolcat

10 - temetkezési vallalkozo6 = elassa mind a kilencet
11 - politikus = megél az elsé tizbdl.

Ertelmezés kérdése:

Ha a tyuk a multjdba néz, akkor tojas; ha a jovojébe, akkor leves...

Az inflacio nem mas, mint ugy elfelezni a pénzt, hogy kdzben a papir ne
séruljon meg.

A felnétt olyan személy, aki befejezte a ndvekedést mindkét végén és most
kozépen novekszik.

A szerelem a legjobb gyogyir, de ha nincs... nekem j6 a Jagermeister is...
A google olyan, mint a nék... Be sem fejezted a mondatot, mar talalgat.

Az egyetlen, amit kérek, egy esély, hogy megbizonyosodhassak arrol: a pénz
nem boldogit.

Orvosok gyogyszereket rendelnek, melyekrél keveset tudnak, olyan
betegségekre, amelyekrdl meég kevesebbet tudnak, persze sajat betegeiknek,
akikrél meg semmit sem tudnak...

A mikrohullamu sutét azeért talaltak fel, hogy a férfiak is tudjanak fézni ...
A mosdgépet azért talaltak fel, hogy a ndk is tudjanak programozni ....
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