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KEDVES OLVASÓ! 
 
Egyetlen szó foglalja össze számomra a Karácsony lényegét: 
MEGSZÜLETETT! Ő, aki maga a Béke! Ő a Karácsony Főszereplője. 
Eközben hallom a világhíradót, mint a süketek párbeszédét. Sokan akarják a 
Háborút. Minden áron. Az emberiség nem képes Káin és Ábel óta 
megváltozni. A népmesékben a hős nekiindul: egy életem, egy halálom… De 
a háborúban nem azok pusztulnak el, akik akarták, hanem az ártatlan milliók. 
Akiknek nem jutott egy teljes élet, és a gyerekeiknek sem jutott apa, egy 
meleg családi biztonság.  
Látod, nekiültem, hogy írok valami szépet erre a nagy ünnepre. Méreg-
telenítőt szeretnék írni. De ma nem telik ki belőlem. Majd holnap. Jó éjszakát! 
Folytatás 
Olvastam egy összefoglalót a szekularizációról, arról, hogy egyszerűen kívül 
helyezhetem magam a teremtettségem valóságán. Hogy a magam istene 
leszek, öntörvényeim szerint élek. Hát jó, miért ne?! De akkor oda jutunk,, 
ahol most áll a világ. Akkor ki oldja meg a sok kérdést, a sok összekuszált 
életet? És ki ad rá választ, hogy miért?  
Egy magát értelmesnek tartó úrral beszéltem a minap, aki szerint az 
emberélet egyetlen értelme, hogy tovább adta azt a gyerekeinek. Ez szép. 
„De mi van azokkal, akik ezt nem tették?”- kérdeztem. „Azok magukra 
vessenek, azok életének nincs értelme.” „Akkor ők értéktelenek?” – „Igen!”  
Ez csak egy példa volt, hogy annyiféle elképzelés létezik, amivel egy 
társadalom mit is kezdhet? Mi ad, alapot, választ, mihez méri a jogokat, 
kötelességeket? Az Igazságot? 
Annyi szép idézet, gondolat található a net-en a karácsonyról, arról, hogy  mi 
nem ez az Ünnep..Hogy nem a főzés, nem az ajándékozás a lényeg, hanem 
a Szeretet. De ha nincs Alap, a szeretet is ingoványos talaj, mert válságba 
kerülhet, és ki mondja meg, akkor merre tovább? Olvasóm!  Te is 
elgondolkodtál, mi lehet a kiút a jelen valóságunk sötétségéből? Hát épp Ő, 
Akit ünnepelünk!  
Látod, az este én is beleestem a csapdába. Mert ha elméletben Rajta kívül 
helyezem magam, az élet már sötétség, reménytelenség, mélypont. De Ő 
épp azért jött, hogy Benne, Általa nézhetünk a dolgokra, magunkra, az 
életünkre. Az életünk értelmére. 
 
Az egyetlen Valóság Ő, Aki Értünk született, élt, halt, feltámadt és 
minket Hazavár.  Ezt mondta magáról: „Én vagyok az Út, az Igazság, az 
Élet”, és „én vagyok a világ világossága, és békességet hagyok rátok, 
az én békémet.” 
 
                                           !!!!!!!! 
 

A Karácsony Krisztus Születésének Ünnepe.  
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Karácsonykor:  
angyalok szállnak,                                             
Híradást hoznak,  
Béke jegyében,                                                                                  
Élet fényében,  
Szentség lelkében,  
Hívők hitében, 
Krisztus képében                        
Földön jár az Isten. 

 
 
 
 

Karácsonykor:  
Harangok zúgnak, 
Szent igék szólnak,  
Imádság szárnyán,  
Szíveknek vágyán,  
Zsoltárok hangján,  
Szeretet hídján,  
Bocsánat útján  
Mennyben jár az ember.   
 

               Dömötör Tibor:  
 

 

 
Richard Rohr: Megtestesülés 
 

A hasonló felismeri a hasonlót 
 
A hivatalos ferences mottó a Deus Meus et Omnia - „Én Istenem és minden 
dolog”. Amint felismered Krisztust, mint az univerzális igazságát az együtt és 
egyként dolgozó anyagnak és szellemnek, akkor minden szent és semmi 
nincs kirekesztve. Amint átadod magad ennek a Krisztus-misztériumnak, 
ennek az isteni megtestesülésnek a te ó-milyen-közönséges énedben és 
testedben, akkor elkezded látni azt más hétköznapi helyeken is. Az elv ez: „A 
hasonló felismeri a hasonlót.” Ahogy Szent Bonaventúra, szent Ferenc 
filozófiai tolmácsa írta: „Krisztus az „akinek a közepe mindenütt ott van és a 
kerülete (külső széle) sehol sincs.” 
Sajnos szinte minden vallás történelme egy masszív félreismeréssel 
kezdődik: egy fatális különbségtétellel a szakrális és a profán között. Az 
alacsony szintű vallásosság minden hangsúlyát arra helyezi, hogy 
kizárólagos szent helyeket, szent időket és szent cselekményeket hozzon 
létre. Miközben teljesen tisztán látszik, hogy ez a megkülönböztetés, hogy 
„figyelmet szenteljünk” a szakrálisnak, sajnálatos módon az élet nagy részét 
„szakralitás nélkül” hagyja, ami pedig nem igaz. 
 Nem kell, hogy szent helyekre menj ahhoz, hogy imádkozhass, vagy szent 
napokra várj, hogy jó dolgok történjenek. Mindig imádkozhatsz, és minden, 
ami történik potenciálisan szent, ha megengeded, hogy az legyen. Amint el 
tudjuk fogadni, hogy Isten ott van minden szituációban, és hogy Isten képes 
és fel is fogja használni még a rossz szituációkat is jóra, akkor minden 
alkalommá válik a jóra, alkalommá Isten számára. „Ez az a nap, amelyet az 
Úr rendelt, örvendezzünk és vigadjunk rajta!” (Zsolt 118, 24).  
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A te feladatod, hogy megtaláld a jót, az igazat és a szépet mindenben, 
leginkább a problematikusban. Higgyenek nekem ebben: A rossz soha nem 
elég erős, hogy ellensúlyozza a jót. 
 Ezt a szemlélődés gyakorlatának valamilyen formáján keresztül tanulhatod 
meg a legkönnyebben. A szemlélődésben megtanulsz bízni az Életadó 
(vitális) Központodban, túl minden mulandó gondon és érzelmi ingadozáson 
vagy rögeszmés gondolkodáson. Amint lehorgonyozol egy ilyen erős és 
szerető lélekben, amely a Bennünk Lakó Lélek, többé nem vagy rángatható 
ide-oda minden mulandó érzéssel. Elértél egy olyan békét, amelyet semmi 
más nem adhat meg és senki sem tud elvenni tőled (Jn 14, 27). 
 Az isteni megtestesülés egy Bennünk Lakó Jelenlétnek a formáját veszi fel 
minden emberi lélekben és valamilyen módon bizonyosan minden 
teremtményben. Angyalok, állatok, fák, víz és igen, a kenyér és bor úgy tűnik, 
hogy teljesen elfogadják és élvezik a csodálatos sorsukat.  
Ironikus módon egyedül csak a mi emberi szabadságunk tesz képessé arra, 
hogy ellenálljunk lényegi identitásunknak, hogy tagadjuk azt. azzal, hogy 
visszautasítjuk az élet áramlatában való részesedést. Ez történik a 
negativitás, kirekesztés vagy szeretetlenség játszmáin keresztül. Ezt még 
magunkkal is megtesszük. Ha figyelmesen olvassuk az evangéliumi 
szövegeket, meg fogjuk látni, hogy az egyedüli emberek, akiket Jézus úgy 
tűnik, hogy „kirekeszt” azok, akik maguk is kirekesztőek. A kirekesztést 
lehetne úgy is nevezni, mint a lényegi bűn. Ne vesztegess egy csepp időt se 
bárki vagy bármi más visszautasítására, kizárására vagy büntetésére. 
Mindannyian en Christo élünk, így minden összetartozik, beleértve téged is. 
Az egyetlen különbség csak a fokozat, amellyel átadjuk magunkat az 
ingyenes befogadás ajándékának. Az objektív ajándékot képnek (imago) és a 
szubjektív megvalósítást hasonlatosságnak (similitudo) nevezik.  
Így befogadva Isten képe és hasonlatossága a mi emberi szentségünk. 
 

O0O0O 

"Az Atya nélküli világ kemény, hideg és megfáradt. Jézus azonban eljött, 
hogy elmondja, feltétel nélkül szerető Atyánk van. Nem szükséges 
entellektüellnek lennünk ahhoz, hogy ezt felfogjuk. Nem kell német 
teológusnak lennünk ahhoz, hogy ezt magyarázzuk. Olyan örömhír ez, amely 
a világon minden embernek szól. Olyan Evangélium ez, amely annyira 
egyszerű és pőre, hogy félünk prédikálni. Feltételezem, attól félünk, hogy 
nem tűnünk majd különösképpen szellemdúsnak a hirdetése közben. S 
mégis ez az egyetlen dolog, amiért az ember él, s amiért érdemes meghalni: 
szeretetre teremtettünk, és soha, sehol nem fogjuk máshol megtalálni 
magunkat, mint Isten szeretetében.” (Richard Rohr) 
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A mindennapok imája a hűség imája is. Ilyenkor mutatkozik meg annak 
hűsége, aki akkor is keresi Istent, amikor az éjszaka órái sötétek. Aki keres 
valakit, az még nem látja őt. Sokszor így vagyunk az imádságban is.  Isten 
nem tolakszik a szemünk elé. Imánk sokszor abból áll, hogy hűségesen 
kitartunk abban, hogy kutatjuk, keressük Őt. /Reinhard Lettmann / 

Dsida Jenő: Meghitt beszélgetés a verandán 
 
Csodálatosan békés délután. 
Benne van teljes életünk. 
Ülünk egymással szemben, 
beszélgetünk. 
 

Egyszerű és jó vagyok, 
mint világ fölött lebegő 
madár. Te átlátszó vagy, 
tiszta, mint a levegő, 
 

mint üvegkorsónk friss vize, 
melyen átcsillan a nap. 
Én szomjas vagyok 
s te nem tagadod meg tőlem magadat. 
 

0O0O0 

 

Az Ünnepre való készülésben, a rengeteg munkában, ami ezzel jár, sokféle 
konfliktushelyzet adódik. Ezek évről évre ismétlődnek, s mivel nem tudjuk és 
nem merjük megfelelően kezelni ezeket a helyzeteket, rombolják az Ünnep 
szépségét, tisztaságát.  

 

Mártírnak lenni jó. Vagy mégsem?  
 

Részletek Tapolyai Emőke: Kavics a cipőben c. könyvéből (18-20.o.) 
 
…Megszoktuk, mert ebben nőttünk fel. Emlékszünk rá, hogy apa, anya vagy 
valamelyik nagyszülőnk mennyire sajnálta magát, hogy hányszor volt bűn-
tudatunk mellette, hányszor kellett megadni, amit kért a békéért cserébe… 
Az önsajnálat olyan szokás, melyet mi is utálunk, miközben észre sem 
vesszük, hogy mi magunk is belesodródunk 
…Az önsajnálat beszűkíti látásunkat, és észrevétlenül már nem mi vagyunk 
az áldozatok, hanem mi áldozzuk fel önmagunkat és a másikat, vagyis a 
sebzettből észrevétlenül sebzővé formál minket… Ez az örvény azután leránt 
a mélybe, az érzelmi kimerültségbe, depresszív gondolatokba, ön- és 
kapcsolatpusztító dimenziókba…  
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Az önsajnálat másik aspektusa, hogy mindeközben magunk is torzulunk. 
magunkra és kapcsolatainkra is pecsétet teszünk, a lelki bezártság pecsétjét. 
Kevesen gondolnak bele, hogy a mártírság szerepéhez mindig kell egy másik 
szereplő is. Gyakran megkérdezem a hozzám forduló párokat, személyeket: 
„Akkor ön nem csak áldozat, hanem mártír is? Ön fel lett áldozva az igazság 
oltárán?” Erre egy határozott és dühös „igen” a válasz, mert belső, idejében ki 
nem mondott igazságunk azt követeli, hogy most elhangozzon, kimondódjon. 
Ezek után szoktam feltenni a provokatív kérdést: ha ön mártír, mit érezhet a 
másik ön mellett? 
Erre csak néznek rám, nem is értik a kérdést, mert kit érdekel, hogy a másik 
mit érez. Itt én vagyok a mártír. Engem értsenek meg. 
És sok-sok átbeszélés után esik le az önvizsgálatra nyitottak szeméről a 
hályog, hogy ha én mártír vagyok, akkor a másik a hóhér. Igen, ne szépítsük 
a szó mélységét, nem feláldozó vagy csupán bántó fél, ez túl finoman 
hangzana ahhoz képest, amit a másik oldal megél. Bármennyire keményen 
hangzik ez: ha mi mártírok vagyunk, akkor ők a hóhéraink! 
Az önsajnálat tehát egy olyan kavics, amit ha nem veszünk ki a cipőből, 
bőrkeményedést okoz a lelkünkön. A keményedésen keresztül pedig már 
nem érezzük a lelkünk finom rezzenéseit, a másik gyengéd meg-
nyilvánulásait. Ha beleragadunk az önsajnálatunkba, akkor épp a számunkra 
legszeretettebb személyre húzzuk rá a hóhér szerepét. S onnan nincs kiút, 
ott a másik bennragad, ott nincs feloldozás. 
Egyszer egy erről szóló előadásom után kisírt szemekkel jött hozzám egy 
idős néni. Elmondta, hogy ő egész életében csak befelé forgatta a maga 
igazságát, érzéseit, kifelé pedig hallgatásával büntette a férjét. „Most értettem 
meg, hogy egész életemben mint  hóhért kezeltem a férjemet, pedig annyira 
szerettem.” 
A néni 83 éves, a bácsi már néhány éve meghalt. A néni a könnyeivel küzdve 
mondta el, hogy ezért innen már nincs visszaút. 
De a legmegrendítőbb pillanatokban is van remény. Visszaút nincs, mondtam 
neki, de kiút van. „A férjét már nem tudja feloldozni, de a gyerekeit, unokáit 
igen. 
Ha az adott helyzetben kimondjuk azt, ami fáj, ami aggaszt, dühít, akkor 
nincsenek áldozatok, mártírok és nincsenek hóhérok. Ha megfogalmazzuk a 
bántó eseményhez kötődő érzéseinket, gondolatainkat, akkor elsősorban 
magunkat tiszteljük, de egyben a kapcsolatainkat is mélyítjük. A feszültség, 
melyet a konfliktus vállalásával elviselünk, csak átmeneti, ugyanakkor fel-
szabadít és életet ad nekünk és a kapcsolatainknak. 
A mártírok mindig meghalnak, az őszinte ember azonban él. Megéri őszintén 
beszélni, mert abból jóllakik a lélek.  
Érdekes látni, ahogyan az őszinteségre törekvő embernek kiegyenesedik a 
gerince. Szinte hallani, ahogy eligazodnak a csigolyái, és mintha az arcizmai 
is változnának. Mosolyra húzódnak, a szabadság mosolyára. Hát hogyne,  
hiszen már él!  
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Papp Ádám: Akarom! 
 
Akarom, hogy ott legyél, 
mikor az élet terhe már-már 
összenyom. 
Akarom, hogy te legyél, 
ki egy öleléssel enyhíti 
minden tomboló bajom. 
Akarom, hogy lélegzeted 
egészen bújjon hozzám, 
és borítson minden szavad 
hogy könnyebb legyen a holnap, 
s könnyebb legyen vinnem magam. 
Akarom egy tündöklő 
pillanatod, miként 
arcomra hajol. 
Akarom a csókod szüntelen 
ízét, túl mindenen; 
egy életnyi akaraton. 
Akarom, hogy ott legyél, 
mikor minden halni látszik, 
hogy megmaradj utolsó cseppemként. 

 

❖ 
 

Bőzsöny Ferenc: Ima 
 
Uram, ahová tettél, ott szolgállak, 
ahol megsejtlek, ott kereslek. 
Ahogyan tudlak, úgy követlek, 
ha megbotlom, nem csüggedek. 
 
Ami van, azért magasztallak, 
ami nincs, azért nem zaklatlak. 
Ami a munkám, megcsinálom, 
a jó szót érte sose várom. 
. 
Ha nem sikerül, nem kesergek, 
és másnap mindent újrakezdek. 
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Babits Mihály Ádventi köd 

 
Tél van megint! 
Reggel amint 
fölébredek, 
még betekint 
az utcalámpa 
sötét szobámba, 
mert odakint 
köd van megint. 
 
Elbuvik a 
nap-paripa 
az ég dugottabb 
aklaiba, 
hova a csillag- 
állatok bujnak 
nappalira: 
Kos, Bak, Bika... 
 
Tán a ravasz 
égi lovas 
»sötéten tartja«, 
míg egy kamasz 
s vig turf-inas 
a forró pálya 
gyepét kitárja: 
az uj tavasz. 
 
S én mint kinek 
nagy versenyek 
tétén végső 
reménye remeg, 
szorongva kérdem, 
mit rejtenek 
e függönyök 
s az istenek? 

És lesz-e még 
hogy fölfakad 
a borulat, 
s küld-e a nap 
egy sugarat, 
mint vért a seb, 
vagy megfuladt 
a köd alatt? 
 
És lesz-e még 
Lángja elég 
hevitni, mint 
valaha rég 
e földi lét 
fagyát s az ember 
vak életét 
valaha még? 
 
Ágyon ülök 
s nincs egy szemernyi 
kedvem kikelni. 
Talán örök 
marad a köd 
amely beföd 
s kásásan ing a 
tetők fölött. 
 
Óh könnyű rímek, 
friss zengzetek, 
csengessetek! 
Végem, ha vígaszt 
nem lelhetek 
tibennetek... 
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Fényjelek a sötétben… 
 
Sok betegség van, amitől félünk, amit semmilyen módon nem kívánunk 
magunknak, Gondolod magadban, Olvasó, semmilyen betegséget nem 
kívánunk. De sajnos, vannak hajlamaink, múltunk, van sorsunk – és egyszer 
csak fellépnek a tüneteink. Nem kertelek, van olyan elmeállapot, amelyben 
elvész lassan a realitásérzék, keverednek a tér és az idő építőkockái, s a 
beszűkült elme naponta más és más módon rakja ki számunkra ezekből az 
elemekből azt, ami a VAN, ami az életünk. 
Igen, az időskori demenciáról beszélek, mert foglalkozásom okán hetente 
találkozom vele. Eleinte nagyon megviselt, ezért nagy elszánás kellett ahhoz, 
hogy arra az osztályra bemerészkedjek, amit az ilyen betegek számára 
különítettek el az Intézményben. És bizony gyakori az élmény, hogy X néni 
és Y úr már nem tudja, nem találja helyét a maga életében, s míg keresi, 
elkóborol, eltéved térben és időben. S akit egy szép apartman kedves lakója-
ként ismertem, most már ennek a szomorú helynek, közösségnek a tagjává 
lett. Tegnap bemerészkedtem, mert ott is vannak, akik ragaszkodnak Hozzá, 
Aki általam mindig felkeresi őket, Akiről beszélgethetnek velem, Aki minden 
lélekben otthon van… 
Tegnap ott jártam, elláttam, akihez mentem. S megláttam egy régi arcot – 
éveken át látogattam, de az évek óta romló elmeállapota miatt most itt lakik. 
Megismert. Leültem. Csodálatosan kinyílt, felemlegettünk a régi életből 
morzsákat, ízeket, élményeket. Tapogatóztam, itt van-e a lelkében ez a 
kapcsolat. S végtelen szomorúsággal mondta /a korábbi életet más helyként 
éli meg/, hogy azon a másik helyen lehetett imádkozni, mentek sokan 
templomba, szépen énekeltek is. De itt, „tudod, itt nincs senki, aki ismerné Őt, 
akivel lehetne Róla beszélgetni. - s könnyek gyűltek a szemébe. Nos, meg-
tettem, amit tehettem, és beszélgettünk Vele és egymással. 
Aztán tovább mentem, mert 2-3 hete került oda egy édes-tiszta-naív kis 
hölgy, aki szintén nagyon igényelte Őt, de most ő is nagyon egyedül érezte 
magát ebben az új helyzetben. Megszeretgettem, s egyszer csak azt mondta: 
„Tudod, itt nem ismerik Őt, senkivel nem tudok Róla beszélni.”  
Hopp! Ez ugyanaz a mondat! A Lélek fényjelei, hogy a besötétedéskor is 
vágyik Rá a lelkünk, csak nincs már annyi tudatosság bennünk, hogy hívjuk, 
hogy kiáltsunk Hozzá. S lefekszünk és betakarózunk a fejünk búbjáig. Nos, 
ez a fél órán belül kimondott két sóhaj, panasz, két fényjel végre az én 
elmémbe is fényt gyújtott. Gyorsan kiszedtem őt az ágyból, látogatóba 
mentünk a Másik Keresőhöz. Én is megkönnyeztem, ahogy ott illedelmesen 
összeismerkedtek, s egymásra bíztam őket. Keressék együtt, és segítsenek 
egymásnak. Én meg majd hetente asszisztálok ehhez…  
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Csitáry-Hock Tamás:"Van a csoda...” 
 
Karácsony csodája. Amire várunk. És ami teljesedik. De ez a csoda nem a 
színes szalagokkal átkötött dobozokban rejlik. Nem a feldíszített zöld fenyő 
alatt találod. Ezt a csodát másutt kell keresni, másutt lehet megtalálni. Ez a 
csoda a kedves szavakban, őszinte, szívből jövő kívánságokban, szerető 
érzésben érkezik. És kell ennél nagyobb ajándék? A következő háromszáz-
hatvanöt napban ezek kísérnek, ezek adnak erőt. Nem a csomagokban 
lapuló tárgyak, hanem csakis ezek. Csak ezek... Ez a karácsony csodája." 
 

OOO 
 

Miért is csoda a karácsony? 
Gondoljunk csak bele... összehoz minket szeretteinkkel, egy időre elfeledteti 
velünk bánatunkat, vidámak vagyunk, türelmesebbek, kedvesebbek… hát mi 
ez, ha nem csoda! Nézzünk csak kicsit a dolgok mélyére... 
Csak egy nap... 
Amelyen együtt van a család összes tagja. Amikor mindannyian boldogok 
lehetünk 
Mely egy beteg ember számára egy újabb nap, amit megélhetett együtt 
szeretteivel 
Mely okot adhat az újrakezdésre. Melyen minden megváltozhat, és jóra 
fordulhat 
Melyen minden gyermek arcán mosoly tükröződik 
Csak egy nap, melyen a CSODA minden évben újra, és újra megtörténhet! 
 

OOO 
 

Móra László: Karácsony édes ünnepén 
 
Legyen ma templom minden ember 
szíve,  
Melyben a lélek szárnyat bontogat!  
Karácsony édes ünnepén  
Legyen imádság minden gondolat.  
 

Legyen ma templom minden ember 
szíve,  
S legyen a templom tiszta, szent fehér.  
Karácsony édes ünnepén  
Istennek tetsző legyen a kenyér.  
 

Szálljon szívünkbe áldott akarat,  
Ez kösse egybe mind a kezeket.  
Karácsony édes ünnepén  
Te légy vendégünk: Jóság, Szeretet!  

Akinek könnyet osztogat az Élet  
És kín a napja, kín az éjjele,  
Karácsony édes ünnepén  
Ne fuss előle! Óh beszélj vele!  
 

Testét takard be s enyhítsd sok 
sebét!  
Óh lásd meg, tudd meg: testvér ő 
veled.  
Karácsony édes ünnepén  
A szíved szépül, őt ha öleled.  
 

Az emberszívek örökélő őre  
Tegye ma össze mind a kezeket!  
Karácsony édes ünnepén  
Maradj vendégünk: Jóság, Szeretet!
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Guy de Maupassant: Karácsonyi történet 
 
Bonenfant doktor az emlékezetében kutatott, és halkan ezt hajtogatta:  
- Karácsonyi emlék?... Karácsonyi emlék?...  
Egyszer csak fölkiáltott:  
- Hogyne volna karácsonyi emlékem, nem is mindennapi eset, kísérteties 
történet. Csodát láttam! Igen, hölgyeim, csodát láttam karácsony éjszakáján.  
Csodálkoznak, hogy így beszélek, mert nemigen hiszek semmiben. Pedig 
csodát láttam! Láttam, mondom, saját szememmel láttam, a szó szoros 
értelmében láttam.  
Különösebben meglepett volna? Nem, mert ha nem osztom is hiedelmeiket, 
hiszek a hitben, és tudom, hogy hegyeket mozgat. Sok példát tudnék rá 
mondani, de fölháborítanám önöket, és a történetem hatását se akarom 
lerontani.  
Először is be kell vallanom, hogy ha nem győzött is meg nagyon, és nem 
térített is meg a látvány, meghatni nagyon meghatott, és megpróbálom 
egyszerűen, egy normandiai paraszt hiszékenységével elmondani a dolgot.  
Akkoriban körorvos voltam, és Rolleville községben laktam, Normandia kellős 
közepén.  
Abban az évben rettenetes tél volt. November végén egyhetes kemény fagy 
után beállt a havazás. Messze északról nagy felhők közeledtek, és fehéren 
hullni kezdtek a hópehelyhek. 
Egyetlen éjszaka az egész síkságot eltemették.  
A négyszögletes udvarokban magányoskodó tanyák a nagy, dérlepte fák 
függönye mögött mintha elszenderültek volna ez alatt a növekedő, sűrű, 
könnyű hótakaró alatt.  
Nesz se hatolt át a mozdulatlan tájon. Csak a hollócsapatok róttak hosszú 
sujtásokat az égre, hasztalan kerestek táplálékot, egyszerre csaptak le a fakó 
mezőkre, és nagy csőrükkel csipkedték a havat.  
Más se hallatszott, csak az egyre hulló porhó halk és szakadatlan szállingó-
zása. Nyolc teljes napig tartott, azután elállt a hóesés. A földet öt láb vastag 
lepel borította.  
Azután három hétig derült ég borult a hó egyenletes, csillogó és kemény 
abroszára, nappal tiszta volt, mint a kék kristály, és éjjel csupa csillag, még a 
csillag is úgy ragyogott, mint a zúzmara, olyan zord volt ez a roppant 
mindenség.  
A sík, a sövény, a szilfakerítés, minden meggémberedett, halottnak tetszett. 
Ember, állat ki se mozdult: csak a fehér karinges kunyhók kéménye jelezte a 
lappangó életet a jeges levegőbe szálló vékony füstcsíkokkal.  
 A mezőn itt-ott szétszórt otthonok mintha száz mérföldre lettek volna 
egymástól. Úgy éltünk, ahogy tudtunk. Csak a legközelebbi betegeimet 
próbáltam látogatni, így is mindig attól tartottam, hogy beleragadok valami 
gödörbe. Csakhamar észrevettem, hogy titokzatos félelem telepedik a vidékre 



13 

 

Az ilyesmi istencsapás, gondolták az emberek, nem természetes dolog. 
Rebesgették, hogy éjszaka hangokat hallanak, éles füttyszót, elhaló 
sikoltozást. A fütty és a sikoltozás kétségkívül az alkonyatkor arra szálló 
költöző madaraktól származott, melyek tömegesen menekültek dél felé. De 
ijedt embereknek beszélhetünk! Rémület szállta meg a lelkeket, valami 
rendkívülit vártak.  
Vatinel apó kovácsműhelye az Épivent-major végében volt, a most láthatatlan 
és néptelen országúton. A környéken elfogyott a kenyér, ezért a kovács 
elhatározta, hogy bemegy a faluba. Egy-két órát beszélgetett abban a hat 
házban, a tanyavilág központjában, megrakodott kenyérrel, hírekkel meg egy 
kis félelemmel, a vidéken terjengő félelemmel.  
Alkonyat előtt útnak indult.  
Egyszer csak, amint egy kerítés mellett haladt el, mintha egy tojást látott 
volna a hóban, igen, egy tojás hevert ott. Lehajolt: csakugyan tojás volt. Hogy 
került oda? Miféle tyúk juthatott ki az ólból, hogy itt, ezen a helyen tojjon 
meg? A kovács csodálkozott, nem értette, de azért fölvette a tojást, és 
hazavitte a feleségének.  
- Nocsak, anyjuk, ehol egy tojás, az úton leltem!  
Az asszony megcsóválta a fejét:  
- Egy tojást az úton, Ilyen időben? Biztos be vagy rúgva.  
- Nem én, anyjuk, ott volt egy kerítés töviben, még meleg volt, meg se 
fagyott. Ehol e, idetettem a hasamra, hogy ki ne hűljön. Megeszed vacsorára.  
A tojást beletették a lábasba, a kovács pedig mesélni kezdte, hogy mit 
mondanak a vidéken. 
Az asszony halálsápadtan hallgatta.  
- Bizony én is hallottam fütyülést az éjszaka, mintha a kéményben fütyültek 
volna.  
Asztalhoz ültek, először megették a levest, azután, míg a férje vajat kent a 
kenyerére, az asszony megfogta, és bizalmatlanul vizitálta a tojást.  
- Hátha van valami ebben a tojásban?  
- Mi lenne?  
- Tudom is én!  
- Na, edd csak meg, ne okoskodj.  
Az asszony feltörte a tojást. Olyan volt, mint a többi főtt tojás, jó friss.  
Az asszony nekilátott, tétovázott, kóstolgatta, otthagyta, újrakezdte. A férje 
megszólalt:  
- Na, milyen íze van a tojásnak?  
Az asszony nem válaszolt, csak megette, azután egyszer csak ijedten, 
eszelősen meresztette az urára a szemét, az égnek emelte a karját, a kezét 
tördelte, reszketett minden porcikája, és szörnyű ordítással elterült a földön.  
Egész éjjel iszonyú görcsökben fetrengett, ijesztő remegés rázta, rút rángás 
torzította. A kovács nem tudta féken tartani, le kellett kötöznie. Üvöltött  
szüntelenül, fáradhatatlanul:   
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- Itt van a testemben! Itt van a testemben!  
Másnap kihívtak hozzá. Felírtam neki minden ismert nyugtatót, de teljesség-
gel eredménytelenül. Az asszony megbolondult.  
A hír, egy furcsa hír, hihetetlen gyorsasággal terjedt el tanyáról tanyára, még 
a méteres hó se tudta útját állni: „Szellem szállta meg a kovácsnét.” 
Mindenfelől odacsődültek, de a házba nem mertek bemenni, messziről 
hallgatták szörnyű ordítását, hihetetlen, hogy tudott emberi lény olyan 
hangosan üvölteni.  
Elhívták a falu plébánosát. Öreg, jámbor pap volt. Miseingben sietett ki, 
mintha haldoklót kellene ellátnia, és amíg négy ember tartotta a tajtékzó, 
vergődő asszonyt, hogy nyugton maradjon az ágyon, ő széttárta a karját, és 
az ördögűző imákat mondta.  
De a szellem nem tágított.  
Karácsony lett, az idő csak nem változott.  
Előtte való nap reggel eljött hozzám a pap.  
- Szeretném, ha ez a szerencsétlen ott lenne az éjféli misén - mondta. - Talán 
Isten csodát tesz vele ezen a napon, amikor egy asszony világra hozta az 
Urat.  
Ön nem hívő, doktor úr, de ugye, segítségemre lesz? Megtenné, hogy el-
hozza a templomba? 
Megígértem, hogy segítek neki.  
Eljött az este, majd az éjszaka, a templom harangja megszólalt, panaszos 
hangja végigszállt a komor tájon. Négy erős emberrel kimentem a kovács-
műhelybe.  
A megszállott egyre csak ordított, fekhelyére kötözve. Bőszen ellenkezett, de 
azért ünneplőbe öltöztették, és elvitték.  
Most tele volt a hideg és kivilágított templom, egyhangúan énekelt a kórus: 
búgott a szerpent, csilingelt a ministráns gyerek csengettyűje, igazgatta a 
hívek tennivalóit.  
Az asszonyt és őreit bezártam a plébánia konyhájába, és vártam a kedvező 
alkalmat.  
Az áldozást követő pillanatot választottam ki. A parasztok, nők férfiak, éppen 
magukhoz vették Istenüket.  
Nagy csöndesség uralkodott, míg a pap véghezvitte az isteni misztériumot. 
Parancsomra kinyitották az ajtót, és a négy segédem bevitte a bolond 
asszonyt. Amint meglátta a fényeket, a térdelő tömeget, a tündöklő szentélyt 
és az aranyos szentségtartót, olyan erősen hányta-vetette magát, hogy alig 
tudtuk féken tartani, és olyan harsányan sikoltozott, hogy az egész 
templomon végigborzongott a rémület, mindenki fölkapta a fejét, többen 
elszaladtak.  
Fetrengett, vonaglott a kezünkben, eltorzult arccal, eszelős tekintettel, a 
felismerhetetlenségig kivetkőzött magából.  
A szentély lépcsőjéig vonszolták, és erőnek erejével a földre nyomták.  
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A pap fölállt, várt. Amikor az asszonyt leszorították, kezébe vette az arany 
napsugarakkal övezett szentségtartót és benne a fehér ostyát, néhány lépést 
tett vele, két kinyújtott karjával a feje fölé emelte, és az ördöngös rémült 
szeme elé tartotta.  
Az asszony egyre üvöltött, tekintetét mereven a sugárzó tárgyra szögezte.  
A pap meg se moccant, úgy állt, mint a szobor.  
Sokáig, nagyon sokáig tartott.  
Az asszonyt mintha lenyűgözte, megfélemlítette volna a látvány, merőn nézte 
a szentségtartót, még néha meg-megrázta az ijesztő remegés, még kiabált, 
de már nem olyan velőtrázóan.  
Ez is sokáig tartott.  
Mintha nem tudta volna lesütni a szemét, mintha az ostyára szegezték volna 
a pillantását, már csak nyöszörgött, és dermedt teste elernyedt, össze-
csuklott.  
A leborult hívek homloka a földet érte. A megszállott most gyorsan lesütötte a 
szemét, majd rögtön újra kinyitotta, mintha nem bírná elviselni a látványt, 
Istenét. Elhallgatott. Egyszer csak észrevettem, hogy a szeme csukva 
maradt. Az alvajárók álmát aludta, megbűvölte - bocsánat! - meggyőzte az 
arany sugarú szentségtartó hosszas látomása, lebírta a diadalmas Krisztus.  
Magatehetetlen volt, amikor elvitték, a pap pedig visszament az oltárhoz.  
A feldúlt gyülekezet hálaadó Te Deumot zengett.  
A kovács felesége negyven órát aludt egyfolytában, azután fölébredt, de 
egyáltalán nem emlékezett se a megszállottságára, se a megszabadulására.  
Hát, ilyen csodát láttam én, hölgyeim.  
Bonenfant doktor elhallgatott, majd kelletlenül hozzátette:  
- Kénytelen voltam írásban tanúsítani az esetet. 
 

OOO 
 

Túrmezei Erzsébet: Ahol ránk Jézus vár 
 

Valami mindig vár.  
Hol munka, lárma, hajsza, 
hol a mindennapok küzdelme, harca, 
hol keservek és kísértések, 
próbák, bukások, szenvedések,  
hol csend, csend, csend... 
Kívül? Vagy bent? 
Valami mindig vár.  
 

S Valaki mindig vár. 
Mert Jézus mindig, mindenütt ott van. 

Ott a zajban, a mindennapokban,  
küzdelmekben és feladatokban, 
ott szenvedésben és kísértésben, 
 hogy felemeljen, őrizzen, védjen, 
hogy tanácsoljon, segítsen, áldjon,  
átvigyen tűzön és akadályon, 
új erőt adjon új kegyelemben.  
 

Mindenütt mindig vár, 
de százszorosan vár ránk - a 
csendben!   
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Fekete István: Karácsony éjjel
 🎄 

A konyhából behallatszott a tűz pattogása, de aztán betették az ajtót s a 
kocsmában csend lett. A bádog lámpaernyő karimája némán hajlongott a 
repedezett gerendán, és amint a láng megbillent, mintha valaki sóhajtott 
volna. 
Az ablakok arcán csendesen szivárgott a cseppé hűlt pára, az ajtókilincs 
ferdén állt, mintha valaki be akarna jönni, s a székek úgy álltak az asztalok 
mellett, mintha fáradt karjukkal szívesen az asztalra könyököltek volna. 
Ekkor megpendült egy húr a kemence mellett. Az öreg Tallér rátette kezét a 
cimbalomra, mert véletlenül ütötte meg a húrt, de a lágy zendülés már szét-
szállt a szobában, megsimogatta a falakat, lengett a levegőben, aztán 
visszahullt a cimbalomra, mint fészekre a madár. 
Zimányi felemelte fejét. A homályban nem látta az öreg cigányt, de érezte, 
hogy nézi. Töltött magának. 
– Van poharad, Tallér? Hát akkor tartsd ide. 
Ittak. A lámpa hunyorgott, s a cigány visszaült a sötétbe. 
– Hajajaj! 
– Mért sóhajtozol, Tallér? 
– Csak úgy sóhajtozok, instállom. Minek örüljek? Elmúlik minden. 
– Elmúlik, Tallér. De ezt úgyis tudjuk. Muzsikálj! 
– Ma? 
– Ma. Csak úgy magunknak. 
A kocsmáros benézett az ajtón, megtöltötte az üveget, aztán kiment. A 
cimbalom halkan beszélgetni kezdett. Akadozva, mintha emlékeiben 
keresgetne. Néha felkiáltott, néha megjajdult, aztán csak dúdolgatott, mint a 
pusztán kaszáló szél. Zimányi elnézett valahová, fehér haja puhán simult 
halántékához, és arra gondolt, mi lesz, ha egyszer elhallgat a cimbalom, 
elalszik a lámpa és elalszik minden… 
Úgy érezte, jó lesz. Megbékélve bólintott. Hát alszunk, no. Az öreg cigány 
aszott, fekete kezét a cimbalomra tette, s az ajtóra nézett. 
– Jár kint valaki? 
A kilincs bólintott, az ajtó óvatosan kinyílt. Egy ember jött be, aztán egy 
asszony. Vállukon hó. 
– Jó estét. 
– Jó estét – bólintott Zimányi – esik? 
– Esik. 
– Hová? 
– Palánkra. Oda várnak bennünket, karácsonyra. 
Persze, karácsony van. Régi karácsonyok villantak fel Zimányi emlékei 
között, de aztán hamar elhamvadtak, elfáradtak… 
A kocsmáros odaállt a vándorok elé. 
– Mi kellene?  
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– Csak pihennénk, ha szabad. 
Az asszony fáradtan felnézett. 
– Kenyeret kérnénk. Pénzért. 
Zimányi megfogta a kocsmáros kabátját. 
– Adjon szalonnát is… karácsony van. 
Gondolkodó csend lett. A vándorok előtt egy kis vörös mókus ült az asztalon 
és a kenyérhéjat eszegette. Okos, fekete szemével körülnézett. 
– Szelíd? 
– Mint a gyerek. Csak megszorítani nem szabad, mert akkor harap. 
Zimányi felkelt, nehézkesen odament az asztalhoz és megsimogatta a 
mókust. A kis állat megszagolta Zimányi kezét, aztán végigfutott a karján, és 
bekukkantott a zsebébe. 
– Az én zsebemet ki szokta forgatni – mondta a vándor – múltkor megrágta a 
pipámat, azt nem szeretem… meg hát üres is… 
– Nem adja el? 
– El nem adom, csak úgy odaadom. Jobb dolga lesz… 
Zimányi pénzt tett az asztalra. 
– Egyedül vagyok… eljátszogatok vele… ez lesz az én karácsonyom… 
Diót hozatott a kocsmárossal, s a mókus észre sem vette, amikor gazdái 
elköszöntek. Zimányi kucsmáját a mókus mellé tette, hátha elálmosodik. 
– Hozass még egy üveggel, Tallér, diót is. 
A mókus megszagolta a bort, s a diót a kucsmába hordta. 
A cimbalom halkan zengett. Künn hullott a hó, nyári kórószálak álltak az utak 
mellett, valahol messze csengett egy szánkó, varjak aludtak a jegenyéken, a 
hidak alatt susogott a víz, mintha mesét mondana az öreg hídlábnak. Zimányi 
hazaindult. Zsebre rakta a diót és a mókust is. 
– Ehetsz útközben is, ha akarsz. 
Lassan lépegetett hazafelé. Az út, mint a bársony. Botja nem koppant, arcára 
hópehely esett. A falu végén kis erdő s az erdőn túl Zimányi háza. Jó lenne, 
ha várakozó lámpás intene belőle, de nincs már senkije. 
Nem nagy a hó, mégis nehéz a járás, az erdő fái között álmos köd ül. Megállt, 
botjával a hóra ütött. 
– Milyen puha, akár a párna. Hideg sincs. 
Azzal leültek az árok mellett. Megcsörrentek a diók, a mókus kiugrott a 
zsebből, és felszaladt az öregember vállára. 
– Ne csiklandozz, te, csak egy kicsit pihenek. 
A mókus leugrott a földre. A hónak szabadság szaga volt. Az erdei csend 
susogni kezdett s az ágak ugrásra ingerelték. Az árokparton bodzafa állt és 
ijedten ébredt fel, amikor a mókus végigszaladt rajta. 
– Mit akarsz? 
– Szállást keresek. Az ember elaludt és én elszöktem… nem tudod hol 
találnék szállást? 
– Eredj a Bükkhöz. 
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A mókus átlendült az öreg bükk alsó ágára. 
– Azt mondta a Bodza, hogy te adsz nekem szállást. 
– Nem adok. Nincs, de ha lenne se adnék. 
– Majd ad más. 
De nem adott a Kőris se, a Cser se. A Vadcseresznye csak a fejét ingatta, a 
Nyír pedig még fiatal vesszőit is megsuhogtatta. Csak az öreg Tölgy mondta 
meg kereken. 
– Nem szabad! Ne kérdezd, miért, nem szabad. Különben magam sem 
tudom mért, menj, ahonnan jöttél. 
Zimányi ekkor már mélyen aludt az árokparton. Azt álmodta, hogy egy hideg 
kéz nyúl a kabátja alá, de nem a pénztárcáját, a szívét keresi. 
Arca sárga lett, feje előrebukott a kínban, hogy megmozduljon, de nem tudott. 
A kis mókus ekkor ért oda. Felugrott az öregember vállára és lerázta magáról 
a havat, az öreg nyakába. 
Erre már felébredt Zimányi. Mélyet lélegzett, aztán tántorogva felállt. De mi 
ez a hideg a nyakánál? Odanyúlt, és eszébe jutott a mókus. 
– Hát te ébresztettél fel, te? Bizony jó, hogy felébresztettél… 
Megkereste botját, és lassan lépegetve elindult hazafelé. Zsebében meg-
zörrentek a diók, s amikor otthon meggyújtotta a lámpát, körülvették a régi 
bútorok. 
A mókus az ágy karfájára ugrott, leült elgondolkodva, mert ő sem tudta, hogy 
mért nem kapott szállást a fáktól. Nem tudta, hogy Zimányinak szíve és 
zsebe mindig nyitva volt szegénynek, vándornak, mindenkinek, s az ilyen 
embernek nem lehet elhagyatottan, árokparton meghalni. 
Nézte egymást ember és mókus. A kályhában halkan dúdolt a szél, a felhőket 
elkergette, aztán nagy csend és nagy békesség lett kint és bent. 
Aludt az öregember és aludt a kis mókus karácsony éjszakáján. 

 
 

 
  



19 

 

William Shakespeare: Álmodj 
 
Álmodj magadnak szép napot, 
Ha már a nyár úgy itt hagyott. 
Álmodj magadnak színeket, 
Ha benned minden szürke lett. 
Álmodj nyíló virágokat, 
Andalító illatokat, 
S mire elér újra a tél, 
Mesédben minden dalra kél! 

 
Sovány vigasz 
 
Sokszor az vigasztal meg a nagy keserűségben, ha jól a fejedre olvassák a 
Tiédnél sokkal nehezebb sorsokat! Például így: 
Képzeld el, hogy 1900-ben születtél. Amikor 14 éves vagy elkezdődik az első 
világháború és akkor ér véget, amikor 18 leszel. 22 millió halottal. 
Röviddel azután, egy világjárvány tör a világra, egy influenza, amit 
spanyolnak hívnak, 50 millió embert öl meg. Élve és sértetlenül jössz ki, 20 
éves lettél. 
Aztán 29 évesen túléled azt a globális gazdasági válságot, ami a New York-i 
tőzsde összeomlásával kezdődött, inflációt, munkanélküliséget és éhínséget 
okozva. 
33 éves vagy, amikor a nácik kerülnek hatalomra. 
39 éves vagy, amikor elkezdődik a második világháború és akkor ér véget, 
amikor 45 éves vagy. A holokauszt (Shoáh) alatt 6 millió zsidó hal meg. 
Több mint 60 millió halott összesen. 
Amikor 52 éves vagy, elkezdődik a koreai háború. 
64 éves vagy, amikor a vietnami háború zajlik és 75 éves, amire véget ér. 
Egy 1985-ben született azt hiszi, hogy a nagyszüleinek fogalmuk sincs arról, 
milyen nehéz az élet, pedig a különböző háborúk és katasztrófák túlélői 
életben maradtak. Építettek a rombolások után, újta és újra… 
Egy 1995-ben született ma azt hiszi, hogy itt a világvége, amikor az Amazon 
csomagja három napnál több időbe telik, mire megérkezik, vagy amikor nem 
kap több mint 15 ''lájkot'' a közzétett fotójáért a Facebookon vagy 
Instagramon... 
Ma még sokan kényelemben élünk, különböző szórakozási forrásokhoz 
jutunk hozzá, gyakran többre is, mint amire szükségünk van. 
Az emberek mégis panaszkodnak... minden miatt... pedig van villany, telefon, 
étel, meleg víz és tető a fejük felett. Az emberiség sokkal súlyosabb 
körülményeket élt túl, és mindig újra tudta kezdeni. 
 

Megvigasztalódtál?   
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Ha nem, folytatjuk: 
 

Varga-Bíró Tamás: A nap, amikor kitört a béke  

Senki sem gondolta volna. Senki sem gondolta volna, hogy ilyen hamar, hogy 
így, a semmiből. Az emberek többsége úgy volt vele, hogy „áh, biztosan van 
még sok-sok háborúévünk”. Aztán egyszer csak… minden előzetes jel 
nélkül… kitört a béke. 
 
„Brutália és Morcföld mostantól békében állnak egymással!” – ordították a 
szalagcímek a napilapok címoldalain. A tévékben és a rádiókban sem lehetett 
másról hallani. Elemzők sora magyarázta a magyarázhatatlant: a hirtelen jött 
békét, aminek baljósatlan árnyéka úgy vetült most mindkét érintett országra, 
hogy népeik szívét elöntötte a rettegés. 
A brutálok és a morcok ugyanis pontosan 750 éve álltak háborúban egymás-
sal, s mivel nagyjából azonos haderejük volt, egyikük sem remélhette, hogy a 
közeljövőben győzelmet arat az ellenség felett. Mi több, iparuk jó részét 
hadiiparra állították át, kultúrájukban pedig a verseket felváltották a ritmikus 
csatakiáltások, zenéjük pedig leginkább a betörő koponyák és halálsikolyok 
katatóniájára emlékeztetett. És ez cseppet sem túlzás, tekintve, hogy a 
brutálok nemzeti himnusza szó szerint egy lelőtt szarvasbika halálhörgése 
volt, a morcok pedig nem is rendelkeztek himnusszal, mert úgy tartották, 
hogy az csak a gyengéknek való. 
 
Most persze egyesek azt kezdték el találgatni, hogy mitévők legyenek ez-
után? Hogyan éljék túl az elsötétítések hiányát, a bombázástól hangos 
délelőttök madárdalos csendjét, vagy pláne azt az állapotot, amikor az apuka 
nem a csatában harcol, valahol a tengeren innen és túl, hanem házuk nap-
palijában felesége és gyerekei körében pintes korsóból sört kortyolgat? 
„Senki sem hallgatott rám, pedig egy éve pontosan ilyenkor megmondtam, 
hogy jövő ilyenkorra ez lesz” – szólalt fel a legismertebb antipacifista meg-
mondóember, s nyilatkozatát sokan követték, igyekezve egymást is túllicitálni 
a váteszi erények terén. A nép pedig ennek hatására kisebb-nagyobb töme-
gekbe szerveződve „Háborút! Háborút!” feliratú táblákkal tüntetett a béke 
ellen. 
 
Ennek ellenére a változást nem lehetett megállítani. A gépsorok tehát szép 
lassan újra elkezdtek karabélylőszer helyett cigarettát, taposóakna helyett 
készételkonzervet, nyeles gránát helyett löncshúst okádni magukból. És 
messze nem ez volt a legborzalmasabb.  

https://demokrata.hu/?s=&column=&pauthor=329&start=&end=
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„A legborzalmasabb”? Mit tudhat egyáltalán a borzalomról az, aki nem 
tapasztalta meg, milyen, ha az utcán senki se ad le rá célzott lövést? Milyen 
élete lehet annak, aki nap mint nap úgy kel fel, hogy tudja: valószínűleg ezt a 
napot is túléli? Márpedig ez következett. Először csak szórványosan, itt-ott, 
aztán tömegével, a két ország minden egyes településének minden egyes 
pontján. 
 
S ha ez még nem lett volna elég a szívszaggató rettenethez, néhány 
hónappal később Brutália és Morcföld Brutálföld néven egyesült. Persze 
akkorra a nép ingerküszöbe olyan magasra tolódott, hogy már az sem töltött 
el iszonyattal senkit, ha az utcán csókolózó párral találkozott. S hogy a 
silányulás folyamata pusztító vírus sebességével terjedjen, egyesek nem 
átallottak agresszív harci kutyák helyett pudlikat és tacskókat tartani. 
Valami végleg megváltozott. Amikor megszólalt az első, ágyúcsőből öntött 
harang a főváros főterén álló új főtemplom fő tornyában, csengő-bongó 
hangja új idők új üzenetét hozta. Nem járt már a gyilkosságért bónusz, csak 
helyszíni bírság (mert azért a változásnak nem minden mozzanata volt gyors 
és egyszerű), nem tanították már az általános iskolákban kötelező óraszám-
ban a kínvallatást, és a szürke uniformisok helyét is felváltották a színes 
konfekcióruhák. Sorsfordító idők voltak ezek. 
 
Az emberek pedig szép lassan hozzászoktak ehhez az új, teljesen más 
életükhöz, megízlelve a béke máskülönben csodás zamatát, a jóság 
uralmának kezdetben rémisztő, később kifejezetten áldásos velejáróit, és 
még olyan egzotikus fogalmak jelentésével is kezdtek tisztában lenni, mint az 
etika vagy az esztétika. 
 
Na, akkor dobta le rájuk az atomot a szomszédos Galád Birodalom. 
                                                                                                                                             
2022.02.05                          HUH!!! 

 

 

„A háború egyidős az emberiséggel, a béke viszont modern találmány.” 
                                                                 (Henry James Sumner Maine) 
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Fontos lecke az életről 
 
- Senki se álljon fel a székéről! – mondta a tanár a gyerekeknek, amikor az 
óra elején a tanteremben lévő akváriumból kiemelt egy halat, és az asztalra 
tette. Majd gyorsan távozott. –Aki ezt megszegi, azt kirúgják! – szólt vissza az 
ajtóból. 
Egyik gyerek sem mozdult, csak mindenki nézte, ahogy a hal vergődik az 
asztalon elkerülhetetlen sorsa felé. Senki sem mert felállni, nehogy bajba 
kerüljön. De végül egy lány felugrott a helyéről, odaszaladt a halhoz és 
visszatette az akváriumba. Ő volt az egyetlen, aki nem akarta végignézni, 
ahogy elpusztul a hal. 
Mikor a tanár visszajött, elmagyarázta az osztálynak, hogy ez egy lecke volt. 
Tanítása pedig nagyon fontos. Az a félelem, hogy bajba kerülsz, sosem 
akadályozhat meg abban, hogy helyesen cselekedj. Hogy néha szembe kell 
szállni a tekintéllyel és a csoportgondolkodással, egyszerűen azért, mert ez a 
helyes. 

OOO 
 

A hó fogságában 
 
Egy ember, miközben az alaszkai Chugach hegységben túrázott, remélte, 
hogy még a nagy hófúvás előtt odaér a táborhelyére. De már túl késő volt, a 
hófúvás olyan erővel tört rá, hogy egy méternyit sem látott előre. Miközben 
igyekezett megtalálni a helyes útirányt, a jeges szél leverte a lábáról. Tudta, 
hogy nagyon közel van a tábor, de elveszítette tájékozódó képességét, nem 
tudta, merre menjen. Végül az éj sötétjében kimerülten leroskadt egy hó-
kupacra. Nem bírt tovább menni, beletörődött, hogy itt kell meghalnia. Ahogy 
ott feküdt a hóban, úgy tűnt, mintha valami hangot hallott volna,- valamiféle 
halk sírást, mintha egy kutyakölyök szűkölne. Szólongatta és megpróbálta a 
hang irányába vonszolni magét. Hát persze, hogy egy kiskutya volt, aki el-
tévedt a hófúvásban, valahogy elkeveredett az anyjától. Halálra fagyva 
nyüszített a hóban, A férfi gyorsan elkezdte dörzsölni a kis testet, hogy a 
keringése beinduljon és így életben maradhasson. Leheletével is melengette 
a kutyust, egész éjszaka azon fáradozott, hogy életben tartsa. Reggel a falusi 
járőrök megtalálták a férfit és a kutyát, mindkettőt élve. 
Kiderült, hogy míg az éjszaka folyamán azon fáradozott, hogy a kutyát meg-
mentse, önmagát is életben tartotta. 
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A történet tanulsága: amikor másokon segítünk, sok jót teszünk nekik. De 
talán ennél is fontosabb, hogy mi magunk megváltozunk. Javunkra válik a 
segítség. Növekszünk. 
Ha lelkileg üresnek érzed magad, talán arra van szükséged, hogy már ne 
önmagad körült forgolódj, hanem kezdj el másoknak szolgálni A lelki 
egészség kulcsa az, ha feladod önmagadat. 
 

OOO 
 
Gyógyító szeretet 
 
- Az a rossz - mondta az orvos -, hogy Galambos bácsinak elment az élet-
kedve. Mindig akkor van baj, ha a beteg feladta a küzdelmet. Majd hozzá-
tette. - Az élni akarás a legjobb orvosság. 
Az egyik nap Galambos bácsi maga mellé ültette a feleségét. 
- Elmegyek, anyjuk. Nincs már nekem miért élnem. 
Galambos néni megfogta a férje lesoványodott, vékony kezét, és ránézett az 
öregre. 
- Hát én? Én már nem számítok? Énértem nem érdemes élned? 
Az asszony hangjában annyi szeretet volt, hogy attól három haldokló is 
meggyógyult volna. 
Galambos bácsi meglepődött, és arra gondolt, hogy ennél szebb szerelmi 
vallomást még fiatal korában sem mondott neki a felesége. 
Amikor a doktor legközelebb eljött, fejcsóválva vallotta be Galambos néninek, 
hogy nem tudja mi történt, de a férje jobban van. Két hét után az öreg felkelt 
az ágyból, a harmadik héten kiment az udvarra, egy hónap múlva pedig 
elkísérte a feleségét a boltba. Hazafelé még a teli szatyrot is õ akarta volna 
vinni, de az asszony ezt nem engedte. 
 
Ettől kezdve együtt mentek mindenhova. Eleinte úgy jártak, hogy Galambos 
néni belekarolt a férjébe, aztán a karon fogásból kézen fogás lett, majd az, 
hogy egy-egy ujjukat összefűzték, mintha tizenéves kamaszok lettek volna. 
Mindig lassan lépegettek, mint akiknek rengeteg idejük van. Inkább csak 
sétáltak, andalogtak. A szemben jövők néha mosolyogtak rajtuk, de ők nem 
törődtek ezzel. 
Egyszer egy régi ismerős megállította őket, és megkérdezte. 
- Tán ifjú szerelmesek vagytok? 
Galambos bácsi mosolyogva helyesbített. 
- Öreg szerelmesek! S ez sokkal-sokkal többet jelent. 
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Berényi Mihály: Adtál vagy kaptál? 

 
Egyszer mindenki életében előfordul, hogy letelik a kiszabott ideje. Olyankor 
elválik a testünk az ilyen-olyan lelkünktől, és azon nyomban bezörget a 
Mennyek kapuján. Ebben azért vagyok nagyon biztos, mert az életünk − 
tartson mindössze tíz évig − bőven elég ahhoz, hogy kiismerjük a fajtánkat: 
minden lélek megpróbálja elkerülni a poklot, vagyis az első útja, az említett 
kapuhoz vezet, ott szerényen bekopogtat, netán vadul bedörömböl. Mindkét 
esetben kinyílik − no, nem a kapu, hanem − az a kis beszélgetésre szolgáló 
lyuknyi ablakocska, amilyent az SzTK-ban is látunk betegfelvételkor vagy a 
moziban jegyváltáskor. Most, a végelszámoláskor, a lyuk mögött Szent Péter 
ül. Kertelés nélkül mindenkinek fölteszi a szokásos kérdést. 
− Te milyen lélek vagy? Adtál vagy kaptál? 
Említettem már, hogy jól ismerem magunkat. Erre a kérdésre mindannyian 
hazudni fogunk, méghozzá különböző nagyokat. Az átlagos válasz nagyjából 
ilyen. 
− Én egész életemben mindenkinek jószívűen adtam, mást se csináltam. Én 
hihetetlenül jó voltam. 
A kérdező szájáról le lehet olvasni a véleményét: „Valóban hihetetlen, hogy 
ennyire jó voltál.” Természetes, hogy ő azon a kis lyukon keresztül is 
tökéletesen hallja, hogy hazudunk. A lelkünk olyankor meg szokott 
borzongani. Ha nem is lehet látni, fáj neki a hazugság. 
Nagy a tömeg, végre én is sorra kerülök. Kopogtatnom sem kellett. Nem is 
hiszem, hogy az ablakocskát − akár csak percekre − őrizetlenül lehet hagyni. 
Ugyanazt a kérdést kapom én is. 
− Te, fiam, hová sorolod magadat? Az adók közé vagy a kapók közé? 
Ha jól tudom, a lelkek már nem lélegzenek, de ha mégis, akkor én jó nagy 
lélegzetet veszek, és felkészülten nekifogok lelki szépségeim ecsetelésének. 
− Kérem szépen, én az állításaim igazolására számításokat végeztem. Éltem 
90 évet, ebből ledolgoztam 54-et. Ha úgy vesszük, hogy egy évben kereken 
250 munkanap van, akkor én 54x250 = 13 500 napig dolgoztam. Általában 
napi 60 beteg leleteinek az elkészítésében vettem részt, ami azt jelenti, hogy 
810 000 szenvedő embertársamnak nyújtottam segítséget. Oktatás címén 
gyakorlatokat vezettem, tantermi és továbbképző előadásokat tartottam, 
tankönyvek írásában működtem közre,  a villamoson átadtam a helyemet be-
gipszelt lábbal is, átsegítettem a szegény vak embert a túloldalra, egyszer 
meglocsoltam az öreg Anna néni virágait, ugyanis ő abból élt, hogy sokak 
örömére virágokat adott el. Ha mindezt egyetlen számban szeretném 
kifejezni, akkor nagyjából 900 000 az eredmény. Én ennyi embernek adtam. 
− Jó. Ez tiszteletre méltó szám. De kaptál is és loptál is. 
− Valóban. Kilencszer megoperáltak, többször visszakaptam az életet. 
Engem is tanítottak, hogy aztán én is képes legyek tanítani, egyszer a 
villamos lépcsőjén rosszul lettem, de két rendes utastársam valahogy átcipelt 
a járdára, ott még széket is szereztek, abban tértem észhez. És nem 
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tagadom: egyszer loptam is. Gombázás közben, ősszel, négy cső tejes 
kukoricát. Nyárson megsütöttük, aztán a feleségemmel és a két lányommal 
megettük. Elismerem, ez csúnya dolog volt, akkor is, ha mind a négy cső 
nagyon finomra sült. 
− Az Úr meg fogja neked bocsátani. Gyere be! 
Ekkor én minden bizonnyal elkezdek vonakodni, kéretni fogom magam, sőt, 
megpróbálok kívül maradni. 
− Kérem tisztelettel. Nagyon jól esik ez a meghívás, de nem maradhatnék 
lent 100 éves koromig? Megpróbálnám a 900 000-et fölkerekíteni 1 000 000-
ra. 
 

Ha-Ha-Ha!!! 

 
Gyerekszáj történetek 
 
Esti ima: 
- Én Istenem, jó Istenem, lecsukódik már a fejem. 
 
A hideg templomban az ötéves Szabi dideregve nézi a betlehemi barlangot, 
majd így fohászkodik: 
- Na, most leheljetek marhák! 
 
Egy 4 éves kisfiú odamegy az apjához és azt mondja: 
- Apa, úgy döntöttem, hogy megházasodom. 
- Nagyszerű! És tudod kivel? 
- Igen!  
- Igen? 
- A Nagyival! Azt mondta, hogy szeret engem, és én szeretem őt, és ő a leg-
jobb szakács a világon, és a legszebb történeteket meséli el!! 
- Aranyos, de van egy kis problémánk! 
- Micsoda probléma?! 
- Nos, ő az anyám. Nem veheted feleségül az anyámat!! 
- Miért nem?! Te is az enyémmel házasodtál!! 
 
Mirella hallotta séta közben, hogy az egyik üzletben minden gyerek cukorkát 
kap az eladótól. Mikor oda értünk az üzlet elé, beszaladt, meg is kapta a 
várva várt cukrot. Az eladó kedves volt,megkérdezte van-e testvére ha 
igen,vihet neki is. Mirella rövid gondolkodás után rávágta, hogy 15 testvére 
van. Az eladó nagyot nézett és neki állt leszámolni a cukrokat a lányom 
tenyerébe. 4 éves volt ekkor) 
 
- Anya! De rám esett a pocsolya! 
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Lakásfelújításban voltunk, ezért pár hétre máshol kényszerültünk lakni, amit 
kislányom nem igazán szívlelt, és egyik nap így szólt: "Anya, én már nagyon 
szeretnék visszatérni az új kerékvágásba!" 
 
Kislányunk a szálló szöszmöszökre mondta, amit a napfényen keresztül 
láthatunk a szobában röpködni a levegőben: - Anya, itt vannak a nap 
csiklandozói, a tündérek!  
 
Gergő otthon homokozik a kertben, apja a nyugágyból figyeli. Gergő egyszer 
csak megszólal: "Apa, ez most olyan mintha nyaralnánk!" : 
 
- Anya, hol van az, amivel meg szoktátok mérni, hogy hány emeletes 
vagyok? 
 
- Anya neked pont olyan a hasad mint a maminak! 
- ??? 
- Olyan szép nagy! 
 
Nagymami kérdezi:: Szeretsz?  
- Mama, most eszem a főzeléket, nem érek rá ilyesmire! :) 
 
Mielőtt "rosszalkodás" kezdődik, figyelmeztetést kapok: "Anya, a Míra rossz 
lesz" 
 
Dóri szárította a haját és a hajszárító csatlakozója kicsúszott a konnektorból. 
Elkeseredetten hívott bennünket: "Anya, kifogyott a levegő a hajszárítóból!" 
 
Anya! Nyáron, ha majd nem esik a hó és több lesz, mint 20 fok, akkor el-
mehetünk újra az Adéllal a Liliékhez a medencéjükben úszkálni? 
 
Anya, majd amikor kinő a kistesóm a pocakodból, szopizni fog? 
 
-A kistesódra majd nagyon kell vigyáznunk amikor megszületik, mert nagyon 
kicsi lesz és törékeny. 
- Miért, üvegből van? 
 
Hanna a játszótéren egy ismeretlen Álmos nevű kisfiúval játszott. Este aztán 
megkérdezte: "Anya! ALVÁSNAK hívták a kisfiút??!" 
 
- Hanna! Miért lökted el a kishúgodat? 
- Hát az úgy volt Anya, hogy ... 
- Hanna, de én láttam, hogy szándékos volt. 
- Nem szándékos, DIREKT!  
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Johann Wolfgang von Goethe: Új esztendő 

Régi meg Új közt 
Tárva az ajtó 
És bú-szalajtó 
Billikom int. 
Év küszöbéről 
Víg szem előre 
Néz a jövőre 
S hátra megint. 
 
Van, kit a baj, gond 
Sajna, kizár ma, 
Kikre hiába 
Várt ma e kör. 
Majd jön a jó nap, 
Sarja rossz éjnek, 
És a víg ének 
Újra kitör. 
 
Múlt örömökre, 
Búra is egykép’ 
Néz a szövetség 
Vissza vigan. 
Fittyet a sorsnak, 
A nagy irigynek! 
Régi hű frigynek 
Új becse van. 
 

Áldjuk a végzet 
Habcsobogását 
És a mi drágát 
Partra vetett! 
Áldjuk a sok vágy 
Színkeverékét - 
Áldja, ki célt ért 
És ki eped! 
 
Bús szem a múltnak 
Nézi redőit 
És az idő itt 
Csak temető. 
Ettül e hű frigy 
Véd íme minket, 
Mely üde szint vet 
Arra, mi jő. 
 
Táncoló párt mint 
Kétfele szét majd, 
Majd együvé hajt 
Szívbeli hév: 
Minket is a szél 
Szerte ha fújna, 
Összehoz újra 
Minden új év. 
 

/Dóczy Lajos fordítása/ 
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Minden Kedves Olvasónak, de azoknak is, akik nem 
olvasnak minket,  

 
Boldog, békés, egészségben töltött Új Esztendőt 

kívánnak a 
 

„Szerkesztők” 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lapunk szerkesztősége időközben kibővült, a lektorálás 
egyre inkább családi-baráti összmunka eredménye lett. 
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