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Kedves Olvasó! 
 
„Milyen szép a hegyeken annak a lába, aki jó hírt hoz; aki békét hirdet, 
örömhírt hoz, és kikiáltja a szabadulást.” (Iz.52,7) 
A napokban ötlött eszembe és egyre hangsúlyosabb lett a fenti idézet, úgy is, 
mint szép emlék, úgy is, mint bibliai aktualitás a karácsonyi miséből. /Iz.57.1./ 
Talán azért is vált most jelentőssé, mert már annyira vágyjuk a jó hírt. Meg 
azért is, mert személyes emlékem kötődik hozzá. 
Sok évvel ezelőtt egy új ismerősöm, akkortájt kliensem beavatott élete nagy 
esemény-folyamába. Mélypont, kudarcok, alig elbírható terhek, amiket 
hordozott a vállain. Aki meghallgat egy ilyen történetet, már részesévé válik, 
már szeretne segíteni, hogy az illető megszabaduljon a terhétől. 
Így bele is kerültem az őt lehúzó problémák hordozásába. És mivel alkalom 
adódott, hogy a képet jobban lássam, meghallgattam a másik szereplőt, a 
vádolót is. Ez nagyon nehéz lett. Mert Ő olyan sötét, irreálisnak tűnő vádak 
és panaszok áradatát öntötte ki magából, amely még a rövid ismeretség 
ellenére sem tűnt hitelesnek. Bennem akkor megszületett egy segítő, fel-
mentő ítélet, ami jár minden bűne miatt bánkódónak Az idézett bibliai mondat 
dörömbölt a szívemben, s azt kérte tőlem, hogy segítsem valódi méretűre 
formálni és realizálni a bajokat. Sok - sok beszélgetés következett ezután, 
miközben lassú gyógyulás vált láthatóvá. A jó hír akkor az lett, hogy mind-
nyájan követünk el hibákat, vannak bennünk rosszak, tehetetlenségek, az 
életben alakulnak félreismert helyzetek, de megszabadulhatunk a hiteltelen 
vádaktól. S az Élet valóban kikiáltotta lassan a szabadulást. 
Nagyon régen volt. Tudomásom szerint mindketten túljutottak azon a krízi-
sen, s én gyönyörködhettem kliensem csodálatos gyógyulásában. 
Lám, ma sokkal tágabb horizontú, nagyobb léptékű vádak, valódi gonoszsá-
gok állnak egymással szembenálló felek között. Nem dolgunk, nem adódik 
lehetőségünk a gyógyításra. Hacsak nem azzal, hogy magunkban teret, 
valódi platformot adunk a békülésre, a gyűlölet lefokozására. 
És ez nem kis dolog, ezért gondolom, a jelen újság oldalain is gondolkodha-
tunk mindezen. A jó hír ez: van lehetőség a gyógyulásra, a szabadulásra. 
 

Olvasóm, békés, boldogabb Új Esztendőt kívánunk, kérve, szállj be Te is 
ebbe a világunkat gyógyító folyamatba.  
Tudod, a kis Herceg tanulsága ma is igaz: „Jól csak a szívével lát az ember”     
 

OOO 
 
„Aki nem ajándékozza magát a többieknek, az olyan mag, mely nem szökken 

szárba.”                         Antoine Sertillanges 
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Áprily Lajos: Az én csodám 
 

Szeretnék Krisztus lenni egy napig. 
Ha nem egy napig, egy pillanatig. 
Csak ennyit, míg a kezem egyet int: 
Kelj fel a mélyből, hegyre menj megint. 
 
Levenném melledről a sziklasúlyt, 
mely vad korunkból rád zuhogva hullt. 
Fáradt pilládat megérinteném, 
s gyötört szemedből megszöknék a rém. 
 
Takarodnának gondok és romok, 
menekülnének régi démonok. 
Megölelném a kín-örvény felett 
maga-mélyébe szédült lelkedet. 
 
Csodatevésem sűrű delejét 
pazarló kézzel önteném feléd. 
S ha kelnél, s néznél álmélkodva rám, 
fejed a Nap felé fordítanám, 
 
Fényes szemeddel csúcs ragyogna szembe – 
S én visszahullnék ember-életembe. 

 
OOO 

 
Újévi jókívánságok 

 
Adjon az Isten több időt Neked 
a hálálkodásra, mint a panaszkodásra 
ebben az újévben! 
Bárcsak napokban mérhetnéd az örömet, 
míg a gondot legföljebb órákban! 
Ritka legyen az olyan időszak, 
amelyben nélkülözöd barátaidat, 
és kurták azok a pillanatok, 
amelyeket ostobák társaságában kell eltöltened! 
Adja Isten, hogy az új esztendő könnyei 
mind-mind örömkönnyek legyenek! 
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Új év küszöbén 
 
A város fölött lassan leszállt az este, és az ablakokban apró fények gyullad-
tak. Minden ház más-más történetet hordozott magában: nevetéseket, 
kimondatlan szavakat, csendes könnyeket, és apró győzelmeket, amelyek 
talán észrevétlenek maradtak – de fontosak voltak. 
Anna egyedül ült a konyhaasztalnál, előtte egy csésze tea, és egy kis füzet. 
Minden évben ugyanazt tette szilveszter éjjelén: leírta, miért volt hálás az 
elmúló évben. Nem azért, mert tökéletes lett volna — épp ellenkezőleg. Az év 
tele volt nehézségekkel, váratlan fordulatokkal, elengedésekkel. De ott voltak 
a csendes pillanatok is: egy baráti mosoly, egy jól sikerült séta a tóparton, 
egy beszélgetés, amely helyére billentett valamit belül. 
„Nem volt könnyű, mégis tanultam” — jegyezte le. És ezzel, mintha egy 
láthatatlan súly lekerült volna a válláról. 
Az utcán közben már gyülekeztek az emberek, petárdák, csillagszórók, 
poharak csilingeltek. Nem csak ünnepeltek — valami közös érzés vibrált 
közöttük: a remény, hogy holnap talán egy kicsit jobb lesz, mint ma. 
Éjfél előtt Anna kinézett az ablakon. A toronyóra lassan ütni kezdett, a város 
felragyogott. Az ég tele lett fénycsíkokkal, mintha valaki színes vonalakat 
rajzolt volna az égre. Ekkor becsukta a szemét, és csendben csak ennyit 
mondott: „Köszönöm, amit hoztál — és üdvözöllek, amit hozol.” 
Nem fogadalom volt ez, hanem egy ígéret önmagának: hogy türelemmel 
fordul a következő napok felé, és észreveszi majd az apró jó dolgokat. Hogy 
nem siet túl gyorsan előre, és nem ragad bele a múltba sem. Hogy hagyja, 
hogy az új év lassan, finoman bontsa ki magát. 
Kint felhangzott a visszaszámlálás, majd az első nevetések, ölelések, 
jókívánságok. A város ünnepelt — és vele együtt Anna is. 
Az óév búcsút intett. Az új év pedig, mint egy friss, tiszta lap, csendben az 
asztalra simult. 
És vele együtt megérkezett valami egészen különös: a lehetőség érzése. 
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Veress Miklós: Az igék születése 
 
Az Ige testté lett: bizonyság 
gyanánt hogy végre kimondhassák 
kik nem értették égi mását 
Évmilliárdokig várt és készült 
amíg Mária csecsemőt szült 
s tán akkor már méhében hordta 
mikor az ember ősi horda 
vagy még előbb hogy az anyagnak 
rejtett bimbai kifakadnak 
 

Hiszen a test volt öntudatlan 
mely ott rejtőzött az anyagban 
majd őssejtekben majd halakban 
a szauruszi ősszörnyekben 
mikor az Ige holt terekben 
már ocsúdott a pillanatra 
amiért Isten megalkotta: 
mosolyra könnyre és a vérre 
évmilliárdtól — harminc évre 
 

Akkor a testet körbeállták: 
pásztorok királyok imádták 
meztelen feküdt — így hát látták 
fiának szülte meg őt Mária 
ki szalmát terített alája 
Ám csupán a csodákban hittek 
kik hozzá kincset mirhát vittek 
s nem tudták értelmét a tettnek, 
hogy az igék miként születnek 
 

Ismertek ők is már igéket 
csak azt nem mindég hogy mivégett: 
hiszen ha város porig égett 
sikoly volt a kórusos ének 
szakállukba dörmögtek vének 
más volt igéje hódítónak, 
mint akit keresztfára lógat 
s hogy egymást épp ezért nem értik: 
nem milliárd —kétezer évig. 
 

Mennyiszer válhat ige testté 
mintha nem önmagát keresné: 
véressé gonosszá üressé 
ha mélyéből a jászoloknak 
a törpe eszmék vicsorognak 
míg gyilkolják a csecsemőket 
már Betlehemek fölé nőnek 
vagy Barabbásnak vagy Latornak — 
holnap igéinkkel gyilkolnak 
 

Fakul a kép — de most már értem: 
ki tolong ott az előtérben 
ki az ki állva és ki térden 
hogy egyre messzebb az a jászol 
attól ki bárány vagy csak pásztor 
pedig az övék is ez ünnep 
ha csillagai majd letűnnek 
a sohasem-volt születésnek 
s magára marad: Mária s József 
 

Nékik is csupán csecsemő az 
kiben mindenre ott a válasz 
amitől önmagaddá válhatsz: 
van ki is áccsá, más királlyá 
népek hordává, avagy nyájjá, 
akiket lehet maid terelni - 
a lehetőség meg ezernyi 
hogy megírja egy költő: Biztos 
itt született ma Jézus Krisztus 
 

Testvéreim — akik most csendben 
e kicsiny magyar Betlehemben 
állunk s mosolygunk önfeledten: 
ne feledjük hogy testté lettünk 
amíg csillag ragyog fölöttünk 
hogy létünknek értelme annyi — 
Igének kell majd megmaradni 
nem szobornak vagy utcanévnek 
nem jelszónak — bizony igének 
 

mert Igétlen halnak ki népek 
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A házasságról komolyan 
 

Mielőtt egy boldog kapcsolatot akarsz teremteni, Neked kell boldognak 
lenned! A boldogságot bele kell vinni egy kapcsolatba, és nem kivenni 
onnan! 
 

Házasok tízparancsolata 
Nem angyalok, hanem emberek házasodnak. Ha nem látjuk is egymás hibáit 
a szerelem rózsaszín szemüvegén át, az még nem jelenti azt, hogy 
nincsenek. Tartós házasságot csak a lélek köthet, nem a test. 
 

1. Légy nyitott és fejlődőképes! A házasság nem révbe érkezés – tudnod kell 
növekedni és elmélyülni a szeretetben társad iránt! 
 

2. Fogadd el társad másságát! 
Ne ámítsd magad, hogy majd Te megváltoztatod egyik vagy másik 
tulajdonságát – ne akard őt a saját képedre formálni! Ez még senkinek sem 
sikerült. 
 

3. A másikat akard boldoggá tenni, ne a saját boldogságodat hajszold! 
Ajándékozd neki az igazi gazdagság forrását: a teljes figyelmedet és az 
idődet! 
 

4. Magaddal szemben légy szigorú, társaddal szemben elnéző! 
Ne várj mindig mindent őtőle! 
 

5. Házastársadat a sorban SENKI és SEMMI nem előzheti meg!  
Mindig mindenben ő legyen az első – nem a gyerekek, nem a szülők, nem a 
karrier, a munka… 
 

6. Legyen rugalmasan kialakítva a felelősség megosztás! 
Ki-ki képességei szerint végezze a családban előkerülő tennivalókat, és 
eszerint tartozzon érte felelősséggel! 
 

7. Legyetek nyitottak mások felé!  
A legtöbb házaspár összeborul, mint a káposzta levelek. Ez könnyen 
elszigetelődéshez vezethet. Osszátok meg örömeiteket más családokkal is! 
 

8. Tiszteld az életet: fogadd el gyermekeidet! 
Mondj IGEN-t az Életre! Rád is igent mondtak egykor! ”Ami szükséges, azt 
megadja az Úr!” Légy hálás a testi szeretet ajándékáért! 
 

9. Ne feledd dicsérni társadat! Ez az együttlét örömének egyik kifejezése.  
Ne érjen véget az udvarlás az esküvővel! Végy feleségednek időnként egy 
szál virágot „csak úgy”! Készíts néha férjednek gyertyafényes vacsorát – csak 
az ő kedvéért! Nem elég az esküvőn kimondani: SZERETLEK – minden nap 
ezer jelét kell adni ennek! De nem árt újra és újra el is mondani! Ne hárítsd el 
ezt azzal, hogy úgyis tudja! Nem tudni akarja, hanem minden nap tapasztalni! 
 

10. Legyen ünnep és lazítás betervezve kettesben is!  
A vasárnap a pihenésre, a feltöltődésre való! Miből akarsz adni, ha nem 
tankolsz fel időnként lelkileg-fizikailag?   
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Schaffer Erzsébet: Apák magánya 

Ezt a levelet, amelyet tegnap hozott a posta, kisebb-nagyobb változtatások-
kal, vagyunk néhányan, akik a magunkénak érezhetjük. Írója kérte, hadd 
maradjon névtelen. Majd meglátják, így helyes, ebben a történetben nem a 
nevek, és nem a helyszín az, amelyre emlékezni fog az ember.  
 
"Kedves Újságírónő!  
 

A magányról szeretnék beszélgetni. A családon belüli magányról, a bezár-
kózásról, az elszigetelődésről. Anya vagyok, életem harmadában járok. Aki 
miatt írok: az édesapám. Nemrég veszítettük el. Végleg. Oka van, hogy miért 
írom ezt: végleg. Szeretném megmagyarázni.  
Apukám zárkózott ember volt, nehezen barátkozott, és nem mutatta ki az 
érzéseit. Ezt tudtuk róla. Amit nem tudtunk, s ami csak most derült ki, jóval a 
halála után, hogy mennyire szenvedett a magánytól. 
Majd négyszáz oldalas emlékiratot hagyott hátra. Évek óta dolgozott rajta, 
úgy, hogy nekünk fogalmunk sem volt róla. Tudatosan hallgatott, azt akarta, 
majd csak a halála után vegyük kézbe. Nekünk szánta. Remélte, hogy 
végigolvassuk, és megpróbáljuk őt megérteni. 
Az írás egy gondosan és sajátosan szerkesztett életrajzi regényhez hason-
lítható. Letehetetlen. Borzalmasan és fájdalmasan őszinte. Sírva olvastam. 
Legszívesebben kiabáltam volna. "Ezt miért nem mondtad soha?! Miért nem 
meséltél erről soha nekem?!" 
Gyerekként élte túl a háborút, még kisfiú volt, amikor elveszítette az édes-
anyját. A testvéreitől külön, egy rossz mostohával élt a kisfiú-apukám… 
Felnőttként egy iszonyú csapás érte: pár év után elveszítette élete értelmét, a 
kisfiát. Ő volt a bátyám, aki ötéves korában leukémiában halt meg. Apu majd-
nem belepusztult a halálába. Mégsem beszélt soha a fájdalmáról. Magában 
kínlódott, őrlődött, soha nem tudott beszélni, még írni sem a történtekről. 
Utánam néhány évre megszületett a húgom. Anyukánk – apu írását olvasva – 
szinte csak nekünk élt. Mi lányok is hozzá, anyuhoz álltunk közelebb. Rólam 
azt írta, nem hibáztat, hogy nem tudtam oldani a magányérzetét. Nem tudott 
hozzám közelebb kerülni, úgy vélte, ez az ő hibája. 
Miért nem vettünk észre semmit?! Úgy emlékszem, tényleg anyuval beszél-
tem meg mindent, de azt hittem, ez a természetes. Úgy éreztem, apu el-
húzódik a beszélgetésektől. Miért volt ez így?! Ki rejtőzött? Ki nem figyelt 
eléggé? Amikor a gyerekeim megszülettek, valahogy közelebb kerültünk 
egymáshoz. A kisebbik unokája rajongásig szerette az ő Papáját. Így 
nevezte. De ezekről az évekről már nem írt a naplójában. 
Hallgattunk akkor is, amikor tudomást szereztünk a betegségéről. Nem 
beszéltünk róla, mert leintett, és nem mertem faggatni. Annyira bátran és 
erősen viselte, mintha semmi baj se lenne. Csak a fájdalmait láttuk néha. 
Amikor már gyengült, nehezen viselt el bárkit. Megígértem neki, hogy csend- 
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ben maradok, csak ott lehessek mellette. Nem akartam elhinni, hogy nincs 
ránk szüksége. Anyukám ápolta, a végsőkig vele volt. 
Nincs válasz! Borzalmasan hiányzik. A bizonytalanság riaszt, hogy kinek a 
hibája, hogy nem beszéltünk ezekről a legfontosabb dolgokról. Lehet, hogy 
azt hitte, nem szeretjük? Vagy nem érdekel minket? Nem hihetett ilyet, 
Istenem! 
Írjanak erről, kérem, kedves Erzsébet! Használja a levelemet! Mondja el 
helyettem, hogy a férfiak legyenek erősek! De néha legyenek gyöngék! És 
mondják el, ami fáj! Üzenem a családoknak, a nőknek és a gyerekeknek, 
hogy ne higgyenek a zárkózott apáknak, a magába fordult férfiaknak, az 
elcsöndesedő szeretteiknek. Mert a csöndjükben ott zakatol, lüktet, fáj – a 
másik hiánya. Addig szeressék, óvják egymást, addig beszélgessenek 
semminek tűnő nagy dolgokról, amíg lehet. Mert utána csak a fájdalom 
marad. És a hiány. Vajon miért engedjük távolra éppen azokat, akik a 
legközelebb állnak hozzánk?"  
 

Eddig a levél. 
Évekre, egy életre ad gondolkodni- és tennivalót. Köszönöm az ismeretlen 
levélírónak, hogy megírta! 

 
Jön a Fiú 
 
A lelkész még egyszer elindult, hogy utolsó próbát tegyen egy házaspárnál, 
akik válni akartak. Hónapok óta kísérletezett, hogy kibékítse őket, de semmi 
eredményre nem jutott. Tehát ma, még egyszer, utoljára. Az asszony nyitott 
ajtót, a férj fáradtan, leverten ült az asztal mellett. Hidegen, kimérten köszön-
tötték egymást. 
 

A két ember 32 éve élt együtt. Néhány éve váltságba jutott a házasságuk. A 
háború alatt elidegenedtek egymástól, s a feszültség robbanáshoz vezetett. A 
lelkész megpróbált szeretetről, megbocsátásról, újrakezdésről beszélni. A 
házaspár fásultan, közömbösen bámulta a padlót. A lelkész végül odafordult 
mindkettőjükhöz:  
- Nos, hogy döntöttek?-  A férfi arca megmerevedett, alig hallhatóan mondta: 
- Ahogy megegyeztünk. Pokol lenne a feleségemmel együtt maradni. –  
Mind a hárman elnémultak. 
 

A hallgatást váratlanul az ajtócsengő hangja törte meg. Ki jöhet ilyen későn? 
Másodszor is csengettek. Az asszony felállt, kilépett az előszobába és be-
húzta maga mögött az ajtót. Nagyot nézett, amikor megpillantotta a távirat-
kihordót. “A táborból jött”, és nyújtotta a borítékot a meglepődött asszonynak, 
aki úgy vette át, mintha kardcsapás érte volna. Hát a fiúnak éppen most kell 
hazajönni a háborúból, a fogságból, amikor kétszeresen otthontalanná válik? 
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Egyik összeomlásból a másikba? Kábultan bontotta fel a borítékot és olvasta 
az örömhírt: “Ma érkeztem a határra - holnap jövök. Fiatok.” 
A férfiak némán várakoztak, míg az asszony végre belépett a szobába. Az 
ajtónál tétovázva megállt. Kérdően, reménykedve tekintett a férjére. Remegő 
ajkakkal végre kimondta: “Jön a fiú!” 
 

A férfi rábámult, majd akadozva ismételte a szavakat: “Jön a fiú?” Az asszony 
bólintott és könnyek csorogtak az arcán. A férfi zokogva rejtette kezébe az 
arcát. Aztán újra összeszedte magát, habozva felállt, de tekintetét le nem 
vette az asszonyról. A két ember lassú léptekkel megindult egymás felé. Nem 
szóltak egy szót sem, de tekintetük mindent elárult. És végül megtörtént a 
csoda. A férj gyengéden megsimogatta a felesége karját. Teljesen meg-
feledkeztek róla, hogy egy harmadik is van a szobában. Ez a harmadik ámul-
va szemlélte a fejleményeket. Amit hónapokon át nem tudott elérni, azt egy 
mondat egy pillanat alatt elvégezte. – “Jön a fiú!” 
 

A lelkész úgy érezte, hogy itt már nincs semmi dolga, észrevétlenül elhagyta 
a szobát. A szürke decemberi ködben ujjongó férfi ballagott hazafelé. “JÖN A 
FIÚ!” - dobolta örömtől repesve a szíve. 
 

OOO 

A családi béke receptje🌹 
 
Ha égve maradt - kapcsold le. 
Ha kiömlött - töröld fel. 
Ha leesett - vedd fel. 
Ha piszkos - mosd el. 
Ha elöl maradt - rakd el. 
Ha tele van - vidd ki. 
Ha hiányzik - hívd fel. 
Ha szomorú - vigasztald meg. 
Ha fáradt - hagyd pihenni. 
Ha kérdez - válaszolj neki. 
Ha mesél - hallgasd meg 
még akkor is, ha nem érdekel. 
Ha távol van - hívd fel. 
Ha ünnepel - lepd meg. 
És soha ne feledd: 
Összetartoztok! 
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Kárpáti Sándor: A jók és a szentek  
 
"Jézus nem jóságra, hanem szentségre hívott meg minket" – hallottam Barsi 
Balázs atya egyik prédikációjában. Nagyon elgondolkodtatott ez a mondat. 
Mi a baj velünk, jó emberekkel? A szentek nem voltak jó emberek? 
A jó emberekkel az a baj, hogy tudják, hogy ők jók. Azt is tudják, hogy a többi 
ember nem az. Segíteni szeretnének rajtuk. Nem így a szentek. Ők magukat 
bűnösnek tudták és vallották. 
Mi meg akarjuk reformálni a világot. A szentek csak magukat. De még ez 
sem egészen pontos fogalmazás. Ezt egyedül Istentől várták és remélték. De 
akartak megváltozni - velünk szemben, akik azt hisszük, hogy megváltozni 
másoknak kell, és meg is akarjuk őket változtatni. (Pedig az Úr Jézus 
sohasem parancsolta ezt: Változtassátok meg felebarátaitokat! De azt igen, 
hogy "térjetek meg!" - vagyis "változzatok meg!") 
"Ugye, kedves nővér, ön már sok bűntől megszabadította magát?" - kérdezte 
valaki egy valóban szent életű apácától. "Meg vagy te bolondulva? - felelte 
az. - Én csak bűnöket szereztem magamnak. Amitől megszabadultam, azt 
egyedül Isten tette." 
Velünk, jó emberekkel az a baj, hogy jót akarunk adni másoknak. A szentek 
önmagukat adják, és ezáltal Istent adják a rászorulóknak. 
A jó, amit teszünk, gyakran megront minket. Valamit el akarunk érni; 
legtöbbször jónak akarunk mutatkozni - ha nem is valljuk be magunknak -; 
legyezgetjük vele hiúságunkat, és összehasonlítgatjuk magunkat másokkal; 
valamiképpen föléjük akarunk kerülni, hogy lekötelezettjeink legyenek. Meg is 
sértődünk, ha nem hálásak, ha észre sem veszik a jóságunkat. "Én csak jót 
akarok neked!" - mondjuk, és ezzel felhatalmazva érezzük magunkat arra, 
hogy erőszakoskodjunk a másikkal. (Ez lenne a jóság, amiben tetszelgünk? 
Jóság - szeretet nélkül?) 
A szentek készek a segítésre, készen állnak rá, de tiszteletben tartják a 
másik szabadságát. Nem jót akarnak neki, hanem Istent, akiről pedig tudják, 
hogy nincs a hatalmukban, de bíznak benne, mert tudják, hogy "mindenkit 
üdvözíteni akar". Ezért türelmesek - velünk szemben, akik mások üdvösségét 
akarjuk "félve és remegve", nem a magunkét. 
Mi, sajnos állandóan magunkra figyelünk. A szentek elfeledkeznek magukról. 
Ez az alázat, amely belőlünk hiányzik. Helytelen kép van bennünk a jóságról 
is, meg a szentségről is. "Én csak gyarló ember vagyok" - mondjuk az alázat 
látszatával, ha valaki figyelmeztet valamilyen hibánkra, amiben meg kellene 
változnunk. Mintha a szentek mind nem ugyanolyan emberek lettek volna, 
mint mi! Ezzel elidegenítjük őket magunktól, nehogy követnünk kelljen őket.  
…A jóság a szívből fakad, nem a tettekből. Mi azonban csak a jótetteinket 
akarjuk Istennek (és másoknak) adni, nem a szívünket. Ezért lehetséges és 
valóságos az, hogy "minden jótett elnyeri méltó büntetését" - ahogy valaki 
mondta. 
A szentek sem bűntelenek. De bűnbánóak életük végéig. "A bűntelenség 
vétek" – mondja József Attila. És milyen igaza van!  
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"Üdvözülhetnek-e a bűnösök?" - kérdezték az egyik keleti bölcstől. Azt felelte: 
"Ha a jó emberek üdvözülhetnek, mennyivel inkább a bűnösök."  
Ez Jézus szavára rímel, aki azt mondja: "Milyen nehéz a gazdagnak bejutnia 
Isten országába!" 
Ezt csak az anyagi javakra szoktuk érteni - tévesen -, mert lehet gazdag-
ságunk a saját jóságunk is, amit kizárólag magunknak tulajdonítunk, a minket 
ért bajokat pedig a Jóistennek. "Miért sújt engem a Jóisten, amikor én mindig 
imádkoztam és jártam a templomba?" 
A szentek tudják, hogy szegények, hogy semmivel sem tudnak dicsekedni 
Isten előtt, ezért egyedül tőle várnak mindent. Mint a szent életű, de nagyon 
szegény rabbi, akit egyszer megkérdeztek erről. "Te, Rabbi, hogy van az, 
hogy te annyira szereted Istent, és ő mégis hagyja, hogy ilyen szegény 
legyél?" "Tudjátok, úgy van az - felelte ő -, hogy Isten mindig azt adja nekem, 
amire a leginkább szükségem van. És ő tudja, hogy amire legnagyobb 
szükségem van, az a szegénység." 
De ki szent? "A szent az, akit nem szennyez be sem a bűn, amit elkövetett, 
sem a jó, amit megtett" – mondja Dietrich Bonhoeffer, a XX. század egyik 
legnagyobb teológusa. 
Hogyan lehetünk hát jó emberekből szentek? Csak a megtérés által. De ez 
nekünk nehezebb, mint a bűnözőknek jó útra térni, mert azt hisszük, hogy 
nekünk nincs is szükségünk megtérésre. Pedig a jóról is meg kell térni a 
jobbra! A mennyország a szent Isten világa, és csak a szentek jutnak oda be. 
(A kis szentek is!) 
Ha ez számunkra reménytelennek látszik, gondoljunk a jobb latorra, akit a 
középkorban szentként tiszteltek. Az is volt, halála órájában lett az - az 
egyetlen, akit maga Jézus avatott szentté, amikor azt mondta: "Még ma 
velem leszel a paradicsomban." Emlékezzél meg rólunk is, keresztre feszített 
Jézus, aki "azért jöttél, hogy a bűnösöket üdvözítsd, akik között az első én 
vagyok!" /Új Ember 2008.márc./ 
 

 

Jan Twardowski: Várakozás 
 

Nézd ezt a bolt előtt megkötött kutyát 
a gazdájára gondol 
és tépi hozzá magát 
várja két lábon állva 
számára a gazda az udvar az erdő a rét  
az otthon 
a szemével kíséri 
a farkával sóvárogja, 
csókolj mancsot neki 
tanítja hogyan kéne Istenre várnunk 
                       Fordította Sajgó Szabolcs SJ  

http://3.bp.blogspot.com/-R-WAsj_Obfg/TvRlEoHUT7I/AAAAAAAAFcQ/VIQwql4SO3w/s1600/www.tvn.hu_93527053953805def0aa42248fe51e6a.gif
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Pál Feri atya a vágyakozásról (részlet az előadásából) 
 
Schopenhauer, a nagy filozófus azt mondta: minden ember a saját határait a 
világ határainak tartja. Amikor eljutunk egy problémához, amiről megállapít-
juk, hogy nem oldható meg az egyedi életünkben vagy a kapcsolatainkban, 
akkor valójában nem egy megoldhatatlan helyzet elé kerültünk, hanem a 
saját határainkig jutottunk el. Minél sebzettebbek vagyunk, annál inkább szól 
az életünk a sebeinkről, mint a valóságról. A sebeink meghatározzák az 
érzéseinket, a gondolatainkat, a közérzetünket, azt, hogy mire figyelünk, 
mennyire vagyunk érzékenyek, sőt a fizikai állapotunkat is. A sebeink miatt 
torzultan látjuk egymást, a helyzetünket, az életet. Ezért ne higgyünk 
magunknak. Ne hallgassunk magunkra, mert gyakran a sebeink talaján és 
nem a realitásén állunk. Mindeközben mégis bízhatunk magunkban, mert 
többek vagyunk a sebzett világunknál. Tehát bízzunk magunkban, de ne 
higgyünk magunknak.  
A sebzettség átmeneti szakasz, nyughatatlanság két helyzet között. A 
sebzettségeinkben ellentétek feszülnek egymásnak, ám éppen ezekből 
nyerhetünk éltető energiákat, amelyek aztán a gyógyuláshoz segíthetnek.   
Ez azt jelenti, hogy a fájdalmat csak annyira kellene enyhíteni, hogy 
elviseljük, amíg haladunk az egyik helyzetből a másik felé. Szükségünk van 
a lázra, a fájdalomra, a szenvedésre, mert az mutatja meg nekünk, hogy 
tulajdonképpen még mindig elviselhetetlenek vagyunk önmagunk számára.  
Hadd ismételjem magam: aki nem akar szenvedni, tanuljon meg 
szenvedni. Aki már képes átélni elviselhetetlennek tűnő konfliktusokat, 
valószínűleg nem keresett olcsó megoldásokat ott, ahol nincs olcsó 
megoldás. 
„Nem az szennyezi be az embert, ami kívülről jut a szájba, hanem az, ami az 
emberből származik. Akinek füle van, hallja meg.”- mondja Jézus. De az 
apostolok sem értik, és kérik, magyarázza meg. Akkor Jézus a következőt 
mondja: Hát ti is oktalanok vagytok? Hát nem értitek? A szívből származik a 
rossz gondolat – és akkor van egy fölsorolás, hogy mi minden rossz szárma-
zik az ember szívéből. Majd a befejezés: Mindez a gonoszság belülről ered, 
és tisztátalanná teszi az embert.  
Nekem úgy tűnik, Jézus eme gondolatait még ma sem fogtuk föl. Ez egy 
kopernikuszi gondolat. Nem kívülről származik a rossz! Nem azt akarom 
mondani, hogy az ember a rossz forrása, hanem csak annyit, hogy amikor 
átélünk valamit, valamilyen helyzetbe kerülünk, és azt mondjuk, ez rossz és 
az rossz, akkor azt gondoljuk, hogy ez a rossz kívülről ért bennünket, és 
kívülről hatott ránk. Közben a rossz belülről adódik a történéshez és onnan is 
hat ránk, a szívből. Ezért van az, hogy ha valaki jól lát, akkor az a sötétben is 
meglátja a jót, a sötétségben is meglátja a világosat. Akinek sebzett a szíve, 
sötét a szeme, annak minden sötét lesz. 
Akinek világos a szíve, meglátja a világosságot. Ez a világ annak rossz, 
akinek a szíve sebzett.  
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Akinek a szíve jó, ép vagy gyógyult, annak ez a világ egyáltalán nem 
rossz, hanem egy olyan hely, ahol csodák történhetnek. Ahol az ember 
találkozhat Istennel, ahonnan az ember eljuthat Istenhez. Az egész világ 
szent föld. Hitünk átalakulására volna szükség. Az átalakulás azonban 
döntően nem az értelmünk és akaratunk révén történik meg, hanem az 
érzéseink, az érzelmeink, a vágyaink, a szükségleteink és az ösztöneink 
nyomán. Ez nagyon kritikusan hangzik a keresztény füleknek. 
Utalnék valamire: éppen a keresztény közgondolkodás ezekhez a belső 
emberi tartalmakhoz előszeretettel társítja a szégyent, és nevel bennünket, 
hogy szükségleteket, ösztönöket, vágyakat, érzéseket szégyenként éljünk 
meg. Adott esetben alapvető szégyenként, hogy egyáltalán ez létezik 
bennünk. Miközben a hitünk akkor lehetne termékeny és cselekvésre képes, 
ha lenyúlunk ezen gyökerekig. Különben, ha nem nyúlunk le ilyen mélyre, 
akkor elszárad. 
Mondok egy történetet. Elmegy a tanítvány a mesterhez, és azt mondja: 
„Mester, én annyira szeretnék találkozni Istennel! Mondd, mit tegyek?” Mire a 
mester: "Cselekvésre nincs szükség; vágyakozzál!" „De hát én nagyon 
vágyakozom az Istenre.” Mire ő: "Jó, majd meglátjuk." Aztán elmennek együtt 
úszni. Ahogy úsznak, a mester odamegy a tanítvány mögé, és belenyomja a 
vízbe. Végül fölengedi. „Ezt most miért csináltad?” - kérdezi a tanítvány, 
levegő után kapkodva. És akkor a mester azt válaszolja: „Na, látod, ha majd 
Istenre úgy fogsz vágyakozni, mint ahogy a levegőre vágyakoztál, akkor 
fogsz is Vele találkozni!”  
Nagyon kritikusnak tartom, hogy szinte vágy nélkül vagyunk keresztények. 
Nincs bennünk az Isten iránti vágy. Ízlelitek a szót? Vágy! Ahogy 
rászívódsz a csapra a focimeccs után. Úgy, ahogy szeretsz szépen kinézni, 
mondjuk az esküvődön, mert nő vagy. Nézegetni az esküvői ruhákat. Az 
vágy! 
Próbálunk mi előbbre jutni valahogy, de vágy nélkül. Anélkül, hogy meg-
tanulnánk szabadon vágyakozni még arra is, ami már a miénk - ez a hitélet 
egyhelyben járásához vezet.  
A pozitív gondolkodás és életszemlélet nem arra való, hogy megvédjen 
minket a realitásoktól vagy az élet természetes nehézségeitől.  
Az önbecsülés - aminek része a pozitívan látni tudás képessége - hatalmas 
erőforrás, hogy merjünk az élet valóságával találkozni. Vagyis, hogy 
szenvedjünk, ha arra van szükség, hogy elsirassunk valakit, valamit, ha 
annak itt az ideje, és önfeledten tudjunk örülni és boldog emberként élni.  
Tehát a pozitív életszemlélet például abban segít, hogy merjünk és tudjunk 
gyászolni, ha egy élethelyzet megkívánja, és nem arra, hogy megkíméljük 
magunkat valamitől, ami természetes és emberi.  
 

OOO 
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Gyurkovics Tibor: Anyám-apám szerelme 
 

Anyámnak szép írása volt, 
akár a menüett, 
úgy kanyarította alá 
a kecses betűket, 
keringtek és lebegtek 
és perdültek, mint a tánc. 
apámra kacskaringatón 
fonódott így a lánc. 
 

Anyám azt mondta: nem jöhet, 
mert fél, nem szereti, 
apám azt írta: mindenét 
fölajánlja neki. 
Anyám azt írta: nem lehet, 
apám azt, hogy muszáj, 
és röpködtek a levelek 
és suttogott a száj. 
 

Anyám mindig ellenkezett, 
azt írta, hogy ne, ne! 
Apám a levelek között 
csak fuldokolt: te, te! 
Forogtak, lengtek a betűk, 
kulcsoltak, mint a lánc, 
és így lett egyre szabadabb 
és szédítőbb a tánc. 
 

 

 
Isten gondol öröktől fogva téged 
elméjében léted, mint szikla áll. 
Mi ehhez mérve habfodornyi élted 
és mit változtat rajta a halál?  

 

 

 
 
Isten rajtad: végtelen könny; 
Isten benned: végtelen mosoly. 
/Weöres Sándor/ 

  

http://3.bp.blogspot.com/-R-WAsj_Obfg/TvRlEoHUT7I/AAAAAAAAFcQ/VIQwql4SO3w/s1600/www.tvn.hu_93527053953805def0aa42248fe51e6a.gif
http://3.bp.blogspot.com/-R-WAsj_Obfg/TvRlEoHUT7I/AAAAAAAAFcQ/VIQwql4SO3w/s1600/www.tvn.hu_93527053953805def0aa42248fe51e6a.gif
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Kedves Olvasó!  
Nem szükséges bizonygatnunk, évtized óta láthattad, nagyon tiszteljük, 
kedveljük Fekete István írói munkásságát és emberi tartását, személyiségét. 
Egy író a műveiben megmutatkozik, onnan lemérhetők az életelvei, a 
magatartása. 
Ha a békességszerzésről beszélünk ebben az újságban, álljon itt az alábbi 
írása. A drámai helyzet megoldása a történetben Őróla beszél: 
 
 
Fekete István: Két Anya 
 
A gyermek szép volt és egészséges. A bába azt mondta, ilyen gyerek még 
nem jött ki a keze alól, de a bába annyiszor mondta ezt már, hogy ő maga 
sem hitte. De az anya hitte, az apa hitte, és a bába járandóságon felül még 
egy választási malacot is kapott, igaz, a legkisebbet. 
És a másik gyerek is szép volt és egészséges. A csodálatos az volt, hogy ez 
a két gyerek úgy hasonlított egymáshoz, mint két tojás, pedig nem egy 
anyától születtek… 
Ilyesmi előfordul. 
Ugyanez a bába azonban itt nem mondott semmit a gyereket illetőleg, csak 
komoran állt az ágy mellett, és nézte a másik asszony lázas, cserepes szája 
szélét. 
– Ha nem lennél beteg, azt mondanám, ledolgozod, de ki tudja, mikor állsz 
lábra? Addig adhatnál egy libát. 
– Nem az enyémek a libák – suttogta a leány. 
A bába felfortyant: 
– Hát a tűz égesse meg azt a bitangot, ha már szégyenbe döntött, fizesse 
meg, vagy úgy kinyitom a számat, hogy a felesége is meghallja! 
És bevágta az ajtót. 
A bába öreg volt, és annyi szennyesét látta már a világnak, hogy beledurvult, 
mint a kéz a kőtörésbe, de talán mégse csinált volna patáliát, ha ez az 
asszony megmarad. De nem maradt meg. A láz váratlanul felcsapott, és 
elégette. 
A bába tehát elment ahhoz a másik házhoz, tele bosszúval, annál is inkább, 
mert az ajándék malac fogta magát, és megdöglött. 
Gondolkozott, hogy kinyissa-e hát a száját, de mivel könnyűnek látszott az 
eset, és azon a szegény halott lányon már úgysem lehet segíteni, 
elhatározta, hogy két malacért – de egészséges két malacért – inkább 
hallgat. 
A férfi úgy fogadta, mintha egy csúnya, nagy varangy totyogott volna a 
szobába. Utálkozott, de az utálat önmagának is szólt. 
– Na, mi van, Gerebné? 
– A Nacának vége. 
– Hallottam, szegény…  

https://www.facebook.com/FeketeIstvan.iro?__cft__%5b0%5d=AZaehVVEna1PuuO_r2aSdacb7RgQZKNrq21t7ax5CeX2mJfUJZjQ2UZywBeXU3RjMyiwj6NQVYyCA7ofLfBA8QpFJeHkuqm0CXaZ74ZzAjwxXwWHoqAjG3AynpofH7nQl5V8NHU5s0jKf91egVdxoUYpnXvh-FyYIc_QoJH_bjF9YA&__tn__=-UC%2CP-R


16 

 

– Aztán… nem azért mondom, de a gyereken kívül nem maradt ott semmi, 
még nekem is adós maradt… 
– Hát aztán? – öntötte el a méreg a férfit. 
A bába arca olyan lett, mint a lárva, és szeme kegyesen a padlás felé fordult. 
– Nem jó az ilyesmit a feleségnek megtudni, ugye… elapadhat a teje… meg 
a malac is megdöglött. Csak én tudom meg az anyja… egyiket neki adnám, 
meg hát a gyerek is… 
A férfi legszívesebben eltaposta volna a bábát, legszívesebben a haját tépte 
volna, vagy jó lett volna egy széket összetörni, de a méltóság is valami… 
meg a veszedelem is valami… azért csak suttogott: 
– Ne zsaroljon… majd gondolkodom, de malacot nem. Majd valami mást. 
Jöjjön máskor, most pedig menjen az asszonyhoz, az a maga dolga. 
De az ilyen öreg bábát nehéz kiismerni. Az ilyen öreg bába nem fél az 
ördögtől sem, nemhogy egy férfitól – aki végeredményben semmi más, csak 
férfi –, lement a fiatal anyához, és elmondott mindent. 
Ezt hát leráztam – gondolta a férfi, ámbár nem volt nyugodt, és lelkiismerete 
megnyugtatására bement a városba, ivott egy kicsit, és hatalmas csokrot vitt 
a feleségének. 
Az asszony úgy feküdt, mintha viaszból lenne, vagy alabástromból, akihez 
nem lehet hozzányúlni, mert eltörik. Ezt érezte a férfi, aki döbbenten állt a 
csokorral. 
– Valami baj van? 
Az asszony szeme, mint a tört vizes üveg, és karja alig mozdul, amint a lába 
felé int. 
– Már nincs. 
És lábtól ott feküdt egyformán pólyálva, egyformán tisztán, angyali üdén két 
egyforma gyerek. 
A férj csak kitántorodott a szobából. Most már semmi akadálya nem volt, 
hogy összetörje a széket, és annak se, hogy a haját tépje. Annak se, hogy 
leigya magát, és bátorságot véve újra be ne menjen asszonyához. Először 
úgy gondolta, hogy keményen „rendet csinál”, de a fekvő asszony, a fehér arc 
lefékezte. 
– Angyalom, beismerem… de most már vessünk véget ennek a 
komédiának… 
– Nem. 
– De ez a szégyen. 
– Már nem az. 
– Szépen visszavisszük… megfizetem nekik… 
– Nem! Nem! A magáé ez is, és az enyém most már. Vagy elmegyek én is. 
A férj könyörgött, rimánkodott, káromkodott, fenyegetett, végül odalépett az 
ágy végéhez, és Heródesként kinyújtotta kezét. 
Az asszony meg se moccant. A csend, mint az ólom, s a férfi lassan süppedt 
össze, mint a májusi hó. 
– Melyik az? – hörögte, és kitántorgott a szobából. 
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Aztán elköltöztek idegen vidékre. A bába megkapta a malacot s a halott anyja 
a pénzt. Lehet, hogy hallgattak, lehet, hogy nem, de az új helyen mindenki 
nagyon szerette az „ikreket” – csodálatos! –, még az apa is. Titokban elnézte.  
Az asszony pedig hallgatott. 
Hosszú, hosszú éveken át, amíg az egyik év háborút nem hozott a világra. 
Háborút, könnyet és vért. 
S az egyik fiú elesett. 
A házat megroskasztotta a gyász, s a fehér könnyek nyomtalanul peregtek le 
a fekete gondolatok szárnyán. 
Requiem után együtt ült a két öreg. 
Egyszerre emelték fel a fejüket, egyszerre simult össze a két szem, mondva, 
kérdve, kutatva. 
Aztán a férfi lehajtotta a fejét. 
– Most már ne is mondja meg, szívem. 
És ne csóváld a fejed, kegyes olvasó az írói fantázia eme kibicsaklásán. Ilyen 
történetet csak az élet mer írni. Azóta meghalt már az apa s a másik fiú is, de 
az anya még él. Itt, köztünk. 

 
  Fekete István 
(Gölle 1900.01.25 – Budapest 1970.06.23) 
József Attila-díjas magyar író 

 
Az író életében a békére törekvés minden esetben érvényesült. Későbbi 
önéletírásában mondja: Irtózom minden haragtól, békétlenségtől, ellen-
ségeskedéstől, rossztól, gonoszságtól. Drága édesanyámtól örököltem ezt a 
„betegséget” 
Életéről röviden: 1926 nyarán Fekete István befejezte tanulmányait, 
mezőgazdász lett belőle. Diákévei után Bakócára került, ahol gróf Mailáth 
György birtokán kapott segédtiszti állást. Arra azonban nem számított, hogy a 
Baranya megyei kis községben nemcsak hivatását fogja gyakorolni, hanem a 
szerelmet is megtalálja. 
Piller Edit a falu orvosának lánya volt, sötét, hullámos hajkoronával, magas 
arccsonttal és átható tekintettel. A családja Trianon után menekült Bakócára. 
Nem kellett sok idő, hogy egymásra találjanak Feketével, aki hamarosan 
eljegyezte a nála közel tíz évvel fiatalabb lányt.  
Hosszú jegyességük időszakát egymástól távol töltötték. A férfi Ajkán kapott 
állást vezető gazdatisztként a holland származású, disznókereskedőből lett 
földbirtokostól, Nirnsee Páltól. Miközben fellendítette a birtokot – tej- és 
sajtüzemet szervezett, szeszfőzdét irányított, búzavetőmagot nemesített – és 
eredményeivel hírnevet szerzett magának, előkészítette jövendőbelijével 
közös otthonát. Levelek garmadát őrizte meg, melyekben boldogan készült 
közös életükre: 
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”Ősz van már aranyos Szerelmem! Fent a Pálmajori úton olyan hidegen 
suhogott a szél, hogy fel kellett hajtanom a zöld mantelem gallérját. (...) 
Amikor ezen az úton estefelé erre járok, mindig velem vagy kicsi Rózsám, 
mert ez az út olyan szép, hogy mindig szeretném Neked megmutatni. 
Különösen most. A síkságból egyszerre kiemelkedő Somlyó, apró, elszórt 
falvak, melyek alig látszanak ki a ködből a messzeség alkonyba hajló 
szürkületében (...) nagyon szeretném, ha láthatnád már, én kicsi Bibócskám. 
Mindig minden csak azon fordul meg, hogy Neked tetszik-e, Neked jó lesz-e? 
Mert tudom, ha Te örömöd találod benne: én boldog leszek! (...) Ma voltam 
Városlődön, a kerámia gyárban elhozatni a kályháinkat, és vettem Neked 
valamit. Rengeteg füle van. Nagyon fogsz neki örülni. De ezt már csak akkor 
fogod meglátni, ha a mi Jóistenkénk segítségével – mint az én drága kicsi 
Asszonyomat – kivezetlek a konyhánkba” – írta levelében Bibócskának a 
magára csak Faragatlan Pistaként utaló Fekete 1929-ben.  
1929. december 12-én végre feleségül vette Editet, két gyerekük született: 
Edit és István. Edit a középiskolát a budai Sacré Cœur-rend leányiskolájában 
végezte, alig tizennyolc évesen belépett a rendbe, maga mögött hagyva a 
családi otthont. A rend feloszlatása után Ausztriába emigrált és iskola-
igazgató lett. Öccse, István is elhagyta az országot az 1956-os forradalom 
után, Kanadába, majd az USA-ba költözött, és apja nyomdokaiba lépett.  
Az író családi idilljébe hamar közbeszólt Edit betegsége: mániás 
depressziója. Bibócska érzelmi hullámvasúton ült, egymást váltották 
nehézségekkel teli, lehangolt és emelkedett hangulatú időszakai. A betegség 
a család mindennapjaira is rányomta a bélyegét. Az ifjabbik Fekete István 
egy ilyen időszakban kérdezte meg apját, hogyan tudott ennyi éven át együtt 
élni Edittel. Válaszát ifj. Fekete István Az édesapám volt... című vissza-
emlékezésében idézte fel:  
„Soha többé nem akarom hallani kisfiam, hogy az anyádat per nő titulálod, 
nagyon jól tudod, hogy rengeteg jó tulajdonsága van, nagylelkű, önzetlen, 
áldozatkész, gondos anya és normális időszakában nagyon kedves, jó és 
szeretetre méltó. De beteg szegény, és nem tud uralkodni magán. (...) Azt 
azonban el kell ismernem, házasságunk alatt mindig úgy éreztem, mintha egy 
ekrazitos hordón ülnék, amelynek a gyutacsát már meggyújtották. A kérdés 
tehát csak az, hogy mikor fog felrobbanni alattam a hordó. Mert hogy 
felrobban, az biztos.” 
Voltak, akik azt tanácsolták Feketének, hogy váljon el a feleségétől, de a férfi 
más megoldást talált rá, hogy kiengedje a gőzt. Nagyokat sétált a 
természetben, figyelte az állatokat, és hamarosan megjelentek első írásai a 
Nimród című vadászújságban. Az írói hírnevet A koppányi aga testamentuma 
hozta el számára, amelyet egy történelmi regénypályázatra küldött be. 
A ’40-es évekre Fekete már el tudta tartani családját az írásból. Pesten 
kezdtek új életet, de a háború után letörték az író szárnyait. A rendszer 
ellenségének kiáltották ki és kitiltották az Írószövetségből – nem engedték 
többé publikálni. Egy nap aztán ávósok hurcoltál el az Andrássy út 60. alá és 
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úgy megverték, hogy elvesztette fél szemét és az egyik veséjét, majd 
hajnalban kidobták a Szent János Kórház előtt, ahol járókelők találtak rá. 
Ezután Editet is megkeresték, és megfenyegették, ezért a nyilvánosságnak 
azt nyilatkozta, férje utcai rablás áldozatává vált. Az eset az egész családot 
megviselte, Bibócska egyre nehezebben viselte a betegségét. 
Fekete István szerette a nőt, élete végéig kitartottak egymás mellett, és 
sokszor közösen vágtak neki az erdőben tett sétának, ahová Bogáncs nevű 
kutyájuk is elkísérte őket.  
Életének megpróbáltatásai között szerepelt az is, hogy lánya, Edit apáca 
szeretett volna lenni. A szülők ezt a döntést a nagykorúságáig elodázták. 
Amikor Edit betöltötte a 18. évét, elment otthonról, beállt a zárdába, csak 
öccsével üzent a szülőknek a döntéséről. Amikor az apácarendek 
feloszlatása történt, Ausztriába került, ott élt szép, termékeny életet. 
 Az író nem egy novellájában köszön vissza a fájdalmas történet, a 
megbékélésre eljutás a leányával. 
Egy másik történet a segíteni akarását, békére törekvését mutatja: amikor 
itthon feloszlatták a szerzetesrendeket, Ő találkozott az utcára került, tétova 
nővérekkel Azt mondta nekik: nekem nagy lakásom van, két szobát tudok 
biztosítani Önöknek. Az egyik szoba lett a lakásuk, a másik a kápolnájuk, ami 
még most is működik. 
Az is jellemző Rá, hogy a hivatása felett is az emberség, segíteni akarás 
uralkodott. Erdészként látta egy télen, hogy rongyos cigányember cipeli haza 
a száraz fát. Nem lefülelte, nem megbüntette. Belátta, ez a didergő ember 
rászorul a segítségre, hogy a családjának kis meleget tudjon biztosítani. 
Segített a fa hazacipelésében. 
 

Az író végakaratában arra kérte a családot, hogy szülőfalujában, Göllén 
temessék el, de Edit úgy döntött, a Farkasréti temetőben vesz búcsút férjétől, 
hogy minden nap meglátogathassa és gondozhassa a sírját.  
Férje hagyatékának gondozójává is ő vált, még Moszkvát is megjárta, hogy 
az orosz kiadóval tárgyaljon.  
A rendszerváltás után gyerekeik kérésére a Fekete házaspárt Göllén temet-
ték újra.  
 
 

Doris Mühringer: Utazzunk 
 

Utazzunk. 
 

De hová  
Kérdem 
 

Haza 

 
 

De az hol van 
Kérdem 
 

Benn 
Feleli a hang  
 

/Macsovszky Péter ford. 
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Horváth István: Tornyot raktam 
 
Künn a jégfogú tél-sárkány havat prüszkölt, zúzmarát szórt. 
Bömbölve járt a bükkerdőn; a házak közt vadul táncolt. 
Benn duruzsolt a kemence. Halk beszéd közt orsó pergett. 
Apó a pucikpadon ült, száraz törökbúzát fejtett. 
Mintha-mintha most is látnám széles vállát, kurta nyakát, 
nagy, bozontos szemöldökét, éles szemét, kemény arcát. 
Lelke, miként az őserdő, melyben nem járt ember lába, 
csodálatos ősvilág volt, babonák, mesék világa. 
A mező volt iskolája. A természet a mestere. 
Könyve a nagy csillagos ég, aranyos betűkkel tele. 
Ott ültem a lábainál, mesét mondott, azt hallgattam. 
Egy-egy csuszát felém dobott, amiből én tornyot raktam. 
Nőtt a torony a csuszákból, keresztbe tett boronásan, 
és ahogy nőtt, büszkeségem kezdett nem férni a házban. 
Már a mesét sem hallgattam, építettem kábult lázban. 
- Már a ház volt a toronyban és nem a torony a házban. 
Apó figyelt. Munkám közben nézte, hogy rakom a tornyot, 
majd egy csuszát hozzám dobott, és a tornyom összeomlott. 
Csuszatornyom omladékán rettenetes dühös lettem. 
Meg akartam ölni apót, de csak lassan sírni kezdtem. 
Büszkeségem ott hevert a csuszák alatt összetörve. 
Megdermedten vártam, hogy most: bár a világ összedőlne! 
Nagyapám az ölébe vett, megcsókolta homlokomat. 
„Hadd el, ne sírj, kisunokám, ne bánd a csuszatornyodat. 
Telhetetlen vágyaidból építsz te még nagyobbat is, 
és a sors egy legyintéssel így ledönti azokat is. 
Mint Apóé: építéssel telik el az egész élet, 
de hogy tornyod betetőzd, azt te soha el nem éred. 
Nem, mert bár az égig érjen: vágyaink még feljebb hágnak, 
s tetőtlen tornyokból hullunk ölébe a zord halálnak. 
Látod, a csuszáék megvannak: újra lehet megint rakni. 
Amit nem kezdhetsz el újra, csak azt szabad megsiratni!” 
- A tűzön egy nyers faág sírt. Az eszterhán jégcsap lógott. 
Apó mesélt, én hallgattam, s újra felraktam a tornyot. 
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Bédy Lili: Kitekintés 

Csendesek ma a csillagok, 
néma az éj, hallgat a táj, 
alszik a fű, alszik a fa, 
alszik a rózsa levelén a bogár 
 

angyal száll a kerten át 
s mint, ametiszt rózsafüzérről 

templom térdeplőszőnyegére 
szemenként legördülő imák, 
kék csend hullik az ablakon át, 
ringatom, ringatom, aludjon, 
párnámon álmodjon, 
hajnalig velem maradjon. 
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Csanádi Imre: Első hó köszöntő 
 

Hó, hó, friss hó, 
angyalváró, 
gyöngyen hulló  
gyöngyvirág hó, 
csupasz bokrok csipkézője, 
fák fodros fejkötője, 
kerítések keszkenője, 
hegyek-völgyek  
ünneplője. 

 

 

 

Csoóri Sándor: Hó emléke 
 

Néha meggondolja magát a tél 
és havazni kezd, 
kétségbeesve havazik, mintha csak attól félne, 
nem éri meg a holnapot. 
ilyenkor kikapcsolni telefont, ajtócsengőt, 
bort forralni a kályhán, 
belelapozni elmúlt levelekbe 
s úgy nézni vissza az életemre is, 
mintha nem történt volna meg. 
Mintha nem nézett volna rám ágyú se, parázna szem se, 
elrongyolódott kézfejek nem nyúltak volna kezemért 
és minden, ami politika volt, szerelem, harangzúgás, 
óceáni távlatban újra várna — 
legjobb ilyenkor elképzelni, 
hogy sírhatok még elveszett fejem után, 
ágyak, fél testek s borzas vánkosok fölé 
szél hajt be orgonákat 
s az utolsó földi ítélkezésen 
ott állhatok majd jó társak oldalán 
könnyű ingben, könnyű kabátban, 
túl füstön, kocsmákon, temetőkön, 
egy fennkölten züllő ország szemével farkasszemet nézve 
fejemben hó emléke, 
hó, hó, mintha egy katedrális vakolata 
hullna csöndben.  
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N E V E S S !!! 
 
Régebben... egy reklámeszközhöz teszteltünk nagyon erős kétoldalú ragasz-
tót és a tesztelés a bolondozásba torkollott. Az autóm tetejére ragasztottam 
álló helyzetben egy teli kólásüveget. Egész nap úgy furikáztam. Valószínűleg 
életem egyik legvidámabb napja volt. Egész nap mindenki figyelmeztetett, 
hogy az autóm tetején vagy egy kólásüveg. Volt, aki 120-as tempó közben 
utolért, és õ is figyelmeztetett. Senki nem gondolt bele, hogy már rég le kellett 
volna esnie. Az előttem levő buszon kacagva mutogatták az utasok a 
kólásüveget. Nekik bizonyára „leesett”. Egy autós nemes egyszerűséggel 
csak a felfelé mutató hüvelykujját rázta. 
Egy biztos, én is, és nagyon sok ismeretlen ember jól mulatott. Mert a jókedv 
ragályos, ugyanúgy, mint a rosszkedv.  /Kreutz Zsolt/ 
 
Egy utazó érkezett a kisváros benzinkútjához, és megkérdezte a 
benzinkutast, hogy milyen emberek laknak a városban. A fiú válasz helyett 
visszakérdezett, hogy ahonnan érkezett, ott milyen emberek laktak. Az utazó 
azt válaszolta, hogy goromba, ellenséges emberek. Erre a kutas csak annyit 
mondott: itt is olyan emberek laknak.  
Másnap egy másik utazó érkezett a kisvárosba, és ugyanezt kérdezte a 
kutastól: milyen emberek élnek itt? A kutas ismét visszakérdezett: ahonnan 
jön, ott milyen emberek éltek? Az utazó azt mondta: melegszívű, kedves 
emberek. A kutas válasza sem késett: itt is olyan emberek laknak. 
A benzinkutas tudott valamit. Tudta, hogy azt kapjuk, amit adunk. Hogy egy 
tükröt tart elénk minden ember, és magunkat láthatjuk benne. 
 
A munkahely olyan, mint a sakk. Ha alacsonyabb beosztásban vagy, akkor 
csupa paraszt vesz körül, és járhatsz gyalog. De ha előléptetnek, akkor 
egyből mindenki téged akar leütni. 
 
Főnök mondja: - Én tudom, hogy a fizetése nem elég ahhoz, hogy megnősül-
jön. De higgye el, egy nap majd hálás lesz nekem ezért! 
 
- Volt olyan gyerekkori álmod, ami megvalósult? 
- Igen. Amikor anyám fésülés közben húzta a hajamat, mindig azt kívántam, 
bár csak egy szál se lenne! Hát most nincs. 
 
- Mondd, kicsi szívem, miért csak térdig vasalod ki a nadrágomat? - kérdi az 
újdonsült férj. 
- Épp most akartam szólni, egyetlenem, hogy meg kellene toldanod a vasaló-
zsinórt. 
 
- Játsszunk papás-mamást! - javasolja Józsika a kis Katinak. 
- Jó, kezd el te! 
- Bár sohase vettelek volna feleségül!  
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Az illatszerüzletben egy nő nézegeti a dezodorokat. Odamegy hozzá az 
eladó, és megkérdezi: 
- Segíthetek valamiben?  
- Igen, a férjemnek szeretnék venni valamilyen dezodort.  
- Golyós dezodorra gondolt?  
- Nem, a hónaljára kellene. 
 
Az iskolában egyik kisfiú mondja a másiknak: 
- Azt hallottam, hogy minden felnőttnek van legalább egy sötét titka, amit 
évek óta rejteget. Ezért aztán könnyű rájuk ijeszteni, elég csak annyit 
mondani, hogy "Mindent tudok rólad!" 
A gyerek hazamegy és így szól az anyjához: 
- Anyu, mindent tudok rólad! Az anyuka elvörösödik, és ad egy 20-ast a 
gyereknek: 
- Jól van, de apunak egy szót se róla! A gyerek megörül a 20-asnak, így este 
aztán az apján is kipróbálja a módszert: 
- Apu, mindent tudok rólad! Az apja félrevonja: 
- Jól van, kisfiam, itt egy ötvenes, csak ne szólj róla anyádnak!  
Másnap éppen indul az iskolába, szembejön vele a postás. Ismét előkerül a 
bevált trükk: 
 - Postás bácsi, mindent tudok rólad! 
A postás eldobja a biciklijét: - Fiam, gyere, adj egy puszit az apádnak 
 
Élő csirkét küld ifjú rokonának egy farmer. Amikor a srác ki akarja bontani a 
ládát, a csirkék szanaszét szaladnak. 
A fiú a postára siet, és felad egy sürgős üzenetet a rokonnak: 
- Szétszaladtak a csirkék, hajkurásztam őket a szomszéd kertekben, de csak 
tízet sikerült összefogdosnom. 
Másnap érkezik meg a válasz: 
 Ügyes fiú vagy, mert én csak hat csirkét küldtem. 
 
Két részeg megy hazafelé, az egyik elesik: 
- Hé, cimbora, ne hagyj itt, emelj fel. 
Mire a másik: 
- Arra nem vagyok képes, de ha akarod, melléd fekhetek. 
 
Egy kezdő ügyvédtől kérdezik: 
- Szóval maga ügyvéd. Van már valami ügye? 
- Nincs. 
- Szóval ügyetlen! 
- Pontosabban volt már egy... 
- Akkor együgyű! 
- ...de aztán elvették és másnak adták. 
- Tehát ügyefogyott! 
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