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Kedves Olvaso!

.Milyen szép a hegyeken annak a laba, aki jé hirt hoz; aki békét hirdet,
oromhirt hoz, és kikialtja a szabadulast.” (1z.52,7)

A napokban 6tlott eszembe és egyre hangsulyosabb lett a fenti idézet, ugy is,
mint szép emlék, ugy is, mint bibliai aktualitas a karacsonyi misébdl. /1z.57.1./
Talan azért is valt most jelentéssé, mert mar annyira vagyjuk a jo hirt. Meg
azert is, mert személyes emlékem kotddik hozza.

Sok évvel ezelbtt egy Uj ismer6som, akkortajt kliensem beavatott élete nagy
esemény-folyamaba. Meélypont, kudarcok, alig elbirhaté terhek, amiket
hordozott a vallain. Aki meghallgat egy ilyen torténetet, mar részeséve valik,
mar szeretne segiteni, hogy az illeté megszabaduljon a terhétdl.

igy bele is keriiltem az 6t lehiizd problémak hordozasaba. Es mivel alkalom
adodott, hogy a képet jobban lassam, meghallgattam a masik szerepl6t, a
vadolét is. Ez nagyon nehéz lett. Mert O olyan sétét, irredlisnak tiiné vadak
€és panaszok aradatat ontotte ki magabol, amely még a rovid ismeretseg
ellenére sem tint hitelesnek. Bennem akkor megszuletett egy seqitd, fel-
mentd itélet, ami jar minden blne miatt bankdédonak Az idézett bibliai mondat
dorombolt a szivemben, s azt kérte tdlem, hogy segitsem valodi méretire
formalni és realizalni a bajokat. Sok - sok beszélgetés kovetkezett ezutan,
mikozben lassu gyogyulas valt lathatova. A jo hir akkor az lett, hogy mind-
nyajan kovetunk el hibakat, vannak bennunk rosszak, tehetetlenségek, az
életben alakulnak félreismert helyzetek, de megszabadulhatunk a hiteltelen
vadaktol. S az Elet valdban kikialtotta lassan a szabadulast.

Nagyon régen volt. Tudomasom szerint mindketten tuljutottak azon a krizi-
sen, s én gyonyorkodhettem kliensem csodalatos gyégyulasaban.

Lam, ma sokkal tagabb horizontu, nagyobb léptékl vadak, valédi gonoszsa-
gok allnak egymassal szembenall6 felek k6zott. Nem dolgunk, nem adddik
lehetbéségunk a gyogyitasra. Hacsak nem azzal, hogy magunkban teret,
valédi platformot adunk a békulésre, a gydldlet lefokozasara.

Es ez nem kis dolog, ezért gondolom, a jelen Ujsag oldalain is gondolkodha-
tunk mindezen. A jo hir ez: van lehet8ség a gyogyulasra, a szabadulasra.

Olvasom, békés, boldogabb Uj Esztendét kivanunk, kérve, szallj be Te is
ebbe a vilagunkat gyogyito folyamatba.
Tudod, a kis Herceg tanulsaga ma is igaz: ,JOl csak a szivével lat az ember”
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,AKi nem ajandékozza magat a tébbieknek, az olyan mag, mely nem szbkken
szarba.” Antoine Sertillanges



Aprily Lajos: Az én csodam

Szeretnék Krisztus lenni egy napig.
Ha nem egy napig, egy pillanatig.
Csak ennyit, mig a kezem egyet int:
Kelj fel a mélybdl, hegyre menj megint.

Levenném melledrél a sziklasulyt,

mely vad korunkbdl rad zuhogva hullt.
Faradt pilladat megérinteném,

s gyotort szemedbdl megszoknék a rém.

Takarodnanak gondok és romok,
menekulnének régi démonok.
Megodlelném a kin-0rvény felett
maga-melyébe szeédult lelkedet.

Csodatevésem sur( delejét

pazarlé kézzel dnteném feléd.

S ha kelnél, s néznél almélkodva ram,
fejed a Nap felé forditanam,

Fényes szemeddel csucs ragyogna szembe —
S én visszahullnék ember-életembe.
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Ujévi jokivansagok

Adjon az Isten tobb id6t Neked

a halalkodasra, mint a panaszkodasra
ebben az ujévben!

Barcsak napokban mérhetnéd az oromet,
mig a gondot legfdljebb érakban!

Ritka legyen az olyan iddszak,

amelyben nélkulozod barataidat,

és kurtak azok a pillanatok,

amelyeket ostobak tarsasagaban kell eltdltened!
Adja Isten, hogy az uj esztendd konnyei
mind-mind 6romkonnyek legyenek!



o Véget ért egy tjabb év,
| Elszilitak a hdnapok,
$a kozelgd j esztendd,

-

Mar.a kiiszobon acsorog.

:- Vérja hogy ajtot nyiss,
"Hogy beengedést nyerjen,

'S elengedd a miilt évet,
Békében és csendben...”

Uj év kiiszdbén

A varos folott lassan leszallt az este, és az ablakokban apré fények gyullad-
tak. Minden haz mas-mas torténetet hordozott magaban: nevetéseket,
kimondatlan szavakat, csendes konnyeket, és apr6 gybézelmeket, amelyek
talan észreveétlenek maradtak — de fontosak voltak.

Anna egyedul ult a konyhaasztalnal, el6tte egy csésze tea, és egy kis flzet.
Minden évben ugyanazt tette szilveszter éjjelén: leirta, miért volt halas az
elmuld évben. Nem azeért, mert tokéletes lett volna — épp ellenkezéleg. Az év
tele volt nehézségekkel, varatlan fordulatokkal, elengedésekkel. De ott voltak
a csendes pillanatok is: egy barati mosoly, egy jol sikerult séta a toparton,
egy beszélgetés, amely helyére billentett valamit belul.

,Nem volt kénny{, mégis tanultam” — jegyezte le. Es ezzel, mintha egy
lathatatlan suly lekerult volna a vallarol.

Az utcan kdzben mar gyulekeztek az emberek, petardak, csillagszorok,
poharak csilingeltek. Nem csak unnepeltek — valami k6z0s érzeés vibralt
kozottuk: a remény, hogy holnap talan egy kicsit jobb lesz, mint ma.

Ejfél elétt Anna kinézett az ablakon. A toronydra lassan (tni kezdett, a varos
felragyogott. Az ég tele lett fénycsikokkal, mintha valaki szines vonalakat
rajzolt volna az égre. Ekkor becsukta a szemét, és csendben csak ennyit
mondott: ,KoszOondm, amit hoztal — és Udvozollek, amit hozol.”

Nem fogadalom volt ez, hanem egy igéret dhmaganak: hogy turelemmel
fordul a kdvetkez6 napok felé, és észreveszi majd az apro jo dolgokat. Hogy
nem siet tul gyorsan el6ére, és nem ragad bele a multba sem. Hogy hagyja,
hogy az uj év lassan, finoman bontsa ki magat.

Kint felhangzott a visszaszamlalas, majd az els6 nevetések, Olelések,
jokivansagok. A varos unnepelt — és vele egyutt Anna is.

Az 6év bucsut intett. Az uj év pedig, mint egy friss, tiszta lap, csendben az
asztalra simult.

Es vele egyiitt megérkezett valami egészen kiilénos: a lehetéség érzése.
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Veress Miklés: Az igék sziletése

Az Ige testté lett: bizonysag
gyanant hogy végre kimondhassak
kik nem értették égi masat
Evmilliardokig vart és késziilt

amig Maria csecsem6t szult

s tan akkor mar méhében hordta
mikor az ember 6si horda

vagy meg elébb hogy az anyagnak
rejtett bimbai kifakadnak

Hiszen a test volt ontudatlan
mely ott rejt6zott az anyagban
majd Gssejtekben majd halakban
a szauruszi 6sszornyekben
mikor az Ige holt terekben

mar ocsudott a pillanatra

amiért Isten megalkotta:
mosolyra konnyre és a verre
evmilliardtol — harminc évre

Akkor a testet korbealltak:
pasztorok kiralyok imadtak
meztelen fekudt — igy hat lattak
fianak szulte meg 6t Maria

ki szalmat teritett alaja

Am csupéan a csodakban hittek
kik hozza kincset mirhat vittek

s nem tudtak értelmét a tettnek,
hogy az igék miként szlletnek

Ismertek Ok is mar igéket

csak azt nem mindég hogy miveégett:

hiszen ha varos porig égett
sikoly volt a kérusos ének
szakallukba dormogtek vének
mas volt igéje hoditdnak,
mint akit keresztfara I6gat

s hogy egymast épp ezért nem értik:

nem milliard —kétezer évig.

Mennyiszer valhat ige testté

mintha nem onmagat keresné:
véressé gonossza uresse

ha mélyébdl a jaszoloknak

a torpe eszmeék vicsorognak

mig gyilkoljak a csecsemobket

mar Betlehemek folé nének

vagy Barabbasnak vagy Latornak —
holnap igéinkkel gyilkolnak

Fakul a kép — de most mar értem:
ki tolong ott az el6térben

ki az ki allva és ki térden

hogy egyre messzebb az a jaszol
attdl ki barany vagy csak pasztor
pedig az ovék is ez Unnep

ha csillagai majd letiinnek

a sohasem-volt szlletésnek

s magara marad: Maria s Jozsef

Neékik is csupan csecsemod az
kiben mindenre ott a valasz
amitél onmagadda valhatsz:
van Ki is accsa, mas kirallya
népek hordava, avagy nyajja,
akiket lehet maid terelni -

a lehetéség meg ezernyi
hogy megirja egy kolto: Biztos
itt szuletett ma Jézus Krisztus

Testvéreim — akik most csendben
e kicsiny magyar Betlehemben
allunk s mosolygunk onfeledten:
ne feledjuk hogy testté lettink
amig csillag ragyog folottink

hogy létinknek értelme annyi —
Igének kell majd megmaradni

nem szobornak vagy utcanévnek
nem jelszonak — bizony igének

mert Igétlen halnak ki népek



A hazassagrol komolyan

Miel6tt egy boldog kapcsolatot akarsz teremteni, Neked kell boldognak
lenned! A boldogsagot bele kell vinni egy kapcsolatba, és nem kivenni
onnan!

Hazasok tizparancsolata

Nem angyalok, hanem emberek hazasodnak. Ha nem latjuk is egymas hibait
a szerelem rozsaszin szemuvegeén at, az meg nem jelenti azt, hogy
nincsenek. Tartds hazassagot csak a lélek kothet, nem a test.

1. Légy nyitott és fejlédoképes! A hazassag nem révbe érkezés — tudnod kell
novekedni és elmélyulni a szeretetben tarsad irant!

2. Fogadd el tarsad massagat!

Ne amitsd magad, hogy majd Te megvaltoztatod egyik vagy masik
tulajdonsagat — ne akard 6t a sajat képedre formalni! Ez még senkinek sem
sikerult.

3. A masikat akard boldogga tenni, ne a sajat boldogsagodat hajszold!
Ajandékozd neki az igazi gazdagsag forrasat: a teljes figyelmedet és az
idédet!

4. Magaddal szemben légy szigoru, tarsaddal szemben elnéz6!
Ne varj mindig mindent 6t6le!

5. Hazastarsadat a sorban SENKI és SEMMI nem el6zheti meg!
Mindig mindenben & legyen az els6 — nem a gyerekek, nem a szuldk, nem a
karrier, a munka...

6. Legyen rugalmasan kialakitva a felel6sség megosztas!
Ki-ki képességei szerint végezze a csaladban el6keruld tennivaldkat, és
eszerint tartozzon érte felel6sséggel!

7. Legyetek nyitottak masok felé!
A legtobb hazaspar osszeborul, mint a kaposzta levelek. Ez konnyen
elszigetel6déshez vezethet. Osszatok meg oromeiteket mas csaladokkal is!

8. Tiszteld az életet: fogadd el gyermekeidet!
Mondj IGEN-t az Eletre! Rad is igent mondtak egykor! "Ami szikséeges, azt
megadja az Ur!” Légy halas a testi szeretet ajandékaert!

9. Ne feledd dicsérni tarsadat! Ez az egyuttlét 6romének egyik kifejezése.

Ne érjen véget az udvarlas az eskuvével! Végy feleségednek idénként egy
szal viragot ,csak ugy”! Készits néha férjednek gyertyafényes vacsorat — csak
az 6 kedvéeért! Nem elég az eskuvén kimondani: SZERETLEK — minden nap
ezer jelét kell adni ennek! De nem art ujra és ujra el is mondani! Ne haritsd el
ezt azzal, hogy ugyis tudja! Nem tudni akarja, hanem minden nap tapasztalni!

10. Legyen unnep és lazitas betervezve kettesben is!
A vasarnap a pihenésre, a feltoltédésre vald! Mibdl akarsz adni, ha nem
tankolsz fel idénkeént lelkileg-fizikailag?



Schaffer Erzsébet: Apak maganya

Ezt a levelet, amelyet tegnap hozott a posta, kisebb-nagyobb valtoztatasok-
kal, vagyunk néhanyan, akik a magunkénak érezhetjiik. irdja kérte, hadd
maradjon névtelen. Majd meglatjak, igy helyes, ebben a torténetben nem a
nevek, és nem a helyszin az, amelyre emlékezni fog az ember.

"Kedves Ujsagironé!

A maganyrol szeretnék beszélgetni. A csaladon beluli maganyrol, a bezar-
koézasrdl, az elszigetelédésrél. Anya vagyok, életem harmadaban jarok. Aki
miatt irok: az édesapam. Nemrég veszitettuk el. Végleg. Oka van, hogy miért
irom ezt: végleg. Szerethém megmagyarazni.

Apukam zarkozott ember volt, nehezen baratkozott, €s nem mutatta ki az
érzeseit. Ezt tudtuk réla. Amit nem tudtunk, s ami csak most dertlt ki, jéval a
halala utan, hogy mennyire szenvedett a maganytal.

Majd négyszaz oldalas emlékiratot hagyott hatra. Evek 6ta dolgozott rajta,
ugy, hogy nekunk fogalmunk sem volt réla. Tudatosan hallgatott, azt akarta,
majd csak a halala utan vegyuk kézbe. Nekunk szanta. Remélte, hogy
végigolvassuk, es megprobaljuk ot megeérteni.
Az iras egy gondosan és sajatosan szerkesztett életrajzi regényhez hason-
lithatd. Letehetetlen. Borzalmasan és fajdalmasan &szinte. Sirva olvastam.
Legszivesebben kiabaltam volna. "Ezt miért nem mondtad soha?! Miért nem
meseéltél err6l soha nekem?!"

Gyerekként élte tul a haborut, még kisfiu volt, amikor elveszitette az édes-
anyjat. A testvéreit6l kulon, egy rossz mostohaval élt a kisfiu-apukam...
Felndttként egy iszonyu csapas érte: par év utan elveszitette élete értelmét, a
kisfiat. O volt a batyam, aki 6téves koraban leukémiaban halt meg. Apu majd-
nem belepusztult a halalaba. Mégsem beszélt soha a fajdalmarol. Magaban
kinlodott, 6rl6dott, soha nem tudott beszélni, még irni sem a torténtekrdl.
Utanam néhany évre megszuletett a hugom. Anyukank — apu irasat olvasva —
szinte csak nekunk élt. Mi lanyok is hozza, anyuhoz alltunk kdzelebb. Rélam
azt irta, nem hibaztat, hogy nem tudtam oldani a maganyérzetét. Nem tudott
hozzam  kozelebb  keruini, ugy vélte, ez az &6  hibaja.
Miért nem vettiink észre semmit?! Ugy emlékszem, tényleg anyuval beszél-
tem meg mindent, de azt hittem, ez a természetes. Ugy éreztem, apu el-
huzédik a beszélgetésektdl. Miért volt ez igy?! Ki rejt6zott? Ki nem figyelt
eléggé? Amikor a gyerekeim megszulettek, valahogy kozelebb kerultink
egymashoz. A kisebbik unokaja rajongasig szerette az & Papajat. Igy
nevezte. De ezekr6l az évekrdl mar nem irt a naplojaban.

Hallgattunk akkor is, amikor tudomast szereztink a betegségeérdl. Nem
beszéltunk rola, mert leintett, és nem mertem faggatni. Annyira batran és
er6sen viselte, mintha semmi baj se lenne. Csak a fajdalmait lattuk néha.
Amikor mar gyengult, nehezen viselt el barkit. Megigértem neki, hogy csend-



ben maradok, csak ott lehessek mellette. Nem akartam elhinni, hogy nincs
rank szuksége. Anyukam apolta, a végsdkig vele volt.

Nincs valasz! Borzalmasan hianyzik. A bizonytalansag riaszt, hogy kinek a
hibdja, hogy nem beszéltink ezekrdl a legfontosabb dolgokrdl. Lehet, hogy
azt hitte, nem szeretjuk? Vagy nem érdekel minket? Nem hihetett ilyet,
Istenem!

irjanak errdl, kérem, kedves Erzsébet! Hasznalja a levelemet! Mondja el
helyettem, hogy a férfiak legyenek erések! De néha legyenek gydngék! Es
mondjak el, ami faj! Uzenem a csalddoknak, a ndknek és a gyerekeknek,
hogy ne higgyenek a zarkdzott apaknak, a magaba fordult férfiaknak, az
elcsondesedd szeretteiknek. Mert a csondjukben ott zakatol, lUktet, faj — a
masik hianya. Addig szeressék, oOvjak egymast, addig beszélgessenek
semminek tindé nagy dolgokrdl, amig lehet. Mert utana csak a fajdalom
marad. Es a hiany. Vajon miért engedjiik tavolra éppen azokat, akik a
legkozelebb allnak hozzank?"

Eddig a levél.
Evekre, egy életre ad gondolkodni- és tennivaldt. Koszonom az ismeretlen
levélironak, hogy megirta!

Jon a Fiu

A lelkész még egyszer elindult, hogy utolsé probat tegyen egy hazasparnal,
akik valni akartak. Honapok o6ta kisérletezett, hogy kibékitse Oket, de semmi
eredményre nem jutott. Tehat ma, még egyszer, utoljara. Az asszony nyitott
ajtot, a férj faradtan, leverten ult az asztal mellett. Hidegen, kimérten koszon-
totték egymast.

A két ember 32 éve élt egyutt. Néhany éve valtsagba jutott a hazassaguk. A
haboru alatt elidegenedtek egymastadl, s a feszlltség robbanashoz vezetett. A
lelkész megprobalt szeretetrdl, megbocsatasrol, ujrakezdésrdl beszeélni. A
hazaspar fasultan, k6zombosen bamulta a padlét. A lelkész végul odafordult
mindkettdjukhoz:

- Nos, hogy dontottek?- A férfi arca megmerevedett, alig hallhatéan mondta:
- Ahogy megegyeztink. Pokol lenne a feleségemmel egyutt maradni. —

Mind a harman elnémultak.

A hallgatast varatlanul az ajtocsengd hangja torte meg. Ki johet ilyen késén?
Masodszor is csengettek. Az asszony felallt, kilépett az el6szobaba és be-
hizta maga mogott az ajtét. Nagyot nézett, amikor megpillantotta a tavirat-
kihordét. “A taborbdl jott”, és nyujtotta a boritékot a meglepddott asszonynak,
aki ugy vette at, mintha kardcsapas érte volna. Hat a fiunak éppen most kell
hazajonni a haborubdl, a fogsagbdl, amikor kétszeresen otthontalanna valik?



Egyik 6sszeomlasbol a masikba? Kabultan bontotta fel a boritékot és olvasta
az oromhirt: “Ma érkeztem a hatarra - holnap jovok. Fiatok.”

A férfiak néman varakoztak, mig az asszony végre belépett a szobaba. Az
ajtonal tétovazva megallt. Kérdéen, reménykedve tekintett a férjére. Remegb
ajkakkal végre kimondta: “Jon a fiu!”

A férfi rabamult, majd akadozva ismételte a szavakat: “Jon a fiu?” Az asszony
bolintott és konnyek csorogtak az arcan. A férfi zokogva rejtette kezébe az
arcat. Aztan ujra 0sszeszedte magat, habozva felallt, de tekintetét le nem
vette az asszonyrol. A két ember lassu Iéptekkel megindult egymas felé. Nem
szoltak egy szot sem, de tekintetiik mindent elarult. Es végiil megtértént a
csoda. A férj gyengéden megsimogatta a felesége karjat. Teljesen meg-
feledkeztek réla, hogy egy harmadik is van a szobaban. Ez a harmadik amul-
va szemlélte a fejleményeket. Amit hdnapokon at nem tudott elérni, azt egy
mondat egy pillanat alatt elvégezte. — “Jon a fia!”

A lelkesz ugy érezte, hogy itt mar nincs semmi dolga, eészrevetienul elhagyta
a szobat. A szurke decemberi kodben ujjongo ferfi ballagott hazafele. “JON A
FIU!” - dobolta 6romtél repesve a szive.

000
A csaladi béke receptje £

Ha égve maradt - kapcsold le.
Ha kiomlott - torold fel.

Ha leesett - vedd fel.

Ha piszkos - mosd el.

Ha elol maradt - rakd el.

Ha tele van - vidd ki.

Ha hianyzik - hivd fel.

Ha szomoru - vigasztald meg.
Ha faradt - hagyd pihenni.

Ha kérdez - valaszolj neki.

Ha mesél - hallgasd meg

meg akkor is, ha nem érdekel.
Ha tavol van - hivd fel.

Ha unnepel - lepd meg.

Es soha ne feledd:
Osszetartoztok!



Karpati Sandor: A jok és a szentek

"Jézus nem jésagra, hanem szentségre hivott meg minket" — hallottam Barsi
Balazs atya egyik prédikaciojaban. Nagyon elgondolkodtatott ez a mondat.

Mi a baj velunk, j6 emberekkel? A szentek nem voltak j6 emberek?

A j6 emberekkel az a baj, hogy tudjak, hogy 6k jok. Azt is tudjak, hogy a tobbi
ember nem az. Segiteni szeretnének rajtuk. Nem igy a szentek. Ok magukat
blnosnek tudtak és vallottak.

Mi meg akarjuk reformalni a vilagot. A szentek csak magukat. De még ez
sem egészen pontos fogalmazas. Ezt egyedll Istentél vartak és remélték. De
akartak megvaltozni - velunk szemben, akik azt hisszuk, hogy megvaltozni
masoknak kell, és meg is akarjuk ket valtoztatni. (Pedig az Ur Jézus
sohasem parancsolta ezt: Valtoztassatok meg felebarataitokat! De azt igen,
hogy "térjetek meg!" - vagyis "valtozzatok meg!")

"Ugye, kedves névér, on mar sok bintél megszabaditotta magat?" - kérdezte
valaki egy valoban szent életll apacatol. "Meg vagy te bolondulva? - felelte
az. - En csak biindket szereztem magamnak. Amitél megszabadultam, azt
egyedul Isten tette."

Velunk, j6 emberekkel az a baj, hogy jot akarunk adni masoknak. A szentek
onmagukat adjak, és ezaltal Istent adjak a raszoruldknak.

A jo, amit teszlink, gyakran megront minket. Valamit el akarunk érni;
legtobbszor jonak akarunk mutatkozni - ha nem is valljuk be magunknak -;
legyezgetjuk vele hiusagunkat, és O0sszehasonlitgatjuk magunkat masokkal;
valamiképpen foléjuk akarunk kerulni, hogy lekotelezettjeink legyenek. Meg is
sértédiink, ha nem halasak, ha észre sem veszik a jésagunkat. "En csak jot
akarok neked!" - mondjuk, és ezzel felhatalmazva érezzik magunkat arra,
hogy erészakoskodjunk a masikkal. (Ez lenne a jésag, amiben tetszelgunk?
Jbésag - szeretet nélkul?)

A szentek készek a segitésre, készen allnak ra, de tiszteletben tartjak a
masik szabadsagat. Nem jot akarnak neki, hanem Istent, akirél pedig tudjak,
hogy nincs a hatalmukban, de biznak benne, mert tudjak, hogy "mindenkit
udvoziteni akar". Ezért turelmesek - velunk szemben, akik masok udvosségét
akarjuk "félve és remegve", nem a magunket.

Mi, sajnos allandéan magunkra figyelink. A szentek elfeledkeznek magukrol.
Ez az alazat, amely bel6lunk hianyzik. Helytelen kép van bennunk a jésagrol
is, meg a szentségrdl is. "En csak gyarlé6 ember vagyok" - mondjuk az alazat
latszataval, ha valaki figyelmeztet valamilyen hibankra, amiben meg kellene
valtoznunk. Mintha a szentek mind nem ugyanolyan emberek lettek volna,
mint mi! Ezzel elidegenitjuk 6ket magunktol, nehogy kovetnunk kelljen 6ket.
...A j6sag a szivbdl fakad, nem a tettekbdl. Mi azonban csak a jotetteinket
akarjuk Istennek (és masoknak) adni, nem a szivinket. Ezért lehetséges és
valésagos az, hogy "minden jotett elnyeri mélté buntetését" - ahogy valaki
mondta.

A szentek sem blntelenek. De blnbandak életik végeéig. "A bilntelenség
vétek" — mondja Jézsef Attila. Es milyen igaza van!
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"Udvozilhetnek-e a biindsok?" - kérdezték az egyik keleti bélcstél. Azt felelte:
"Ha a j6 emberek udvozulhetnek, mennyivel inkabb a blinosok."

Ez Jézus szavara rimel, aki azt mondja: "Milyen nehéz a gazdagnak bejutnia
Isten orszagaba!"

Ezt csak az anyagi javakra szoktuk érteni - tévesen -, mert lehet gazdag-
sagunk a sajat jésagunk is, amit kizarélag magunknak tulajdonitunk, a minket
ert bajokat pedig a Joistennek. "Miért sujt engem a Joisten, amikor én mindig
imadkoztam és jartam a templomba?"

A szentek tudjak, hogy szegények, hogy semmivel sem tudnak dicsekedni
Isten el6tt, ezért egyedul téle varnak mindent. Mint a szent életli, de nagyon
szegény rabbi, akit egyszer megkérdeztek errdl. "Te, Rabbi, hogy van az,
hogy te annyira szereted Istent, és 6 mégis hagyja, hogy ilyen szegény
legyél?" "Tudjatok, ugy van az - felelte 6 -, hogy Isten mindig azt adja nekem,
amire a leginkabb szilkségem van. Es 6 tudja, hogy amire legnagyobb
szukségem van, az a szegényseg."

De ki szent? "A szent az, akit nem szennyez be sem a bin, amit elkovetett,
sem a j6, amit megtett" — mondja Dietrich Bonhoeffer, a XX. szazad egyik
legnagyobb teolégusa.

Hogyan lehetink hat j6 emberekbdl szentek? Csak a megtérés altal. De ez
nekunk nehezebb, mint a binozéknek j6 utra térni, mert azt hisszik, hogy
nekunk nincs is szukségunk megtéeresre. Pedig a jordl is meg kell térni a
Jjobbra! A mennyorszag a szent Isten vilaga, és csak a szentek jutnak oda be.
(A kis szentek is!)

Ha ez szamunkra reménytelennek latszik, gondoljunk a jobb latorra, akit a
kozépkorban szentként tiszteltek. Az is volt, halala orajaban lett az - az
egyetlen, akit maga Jézus avatott szentté, amikor azt mondta: "Még ma
velem leszel a paradicsomban." Emlékezzél meg rolunk is, keresztre feszitett
Jézus, aki "azeért jottél, hogy a blinosoket udvozitsd, akik kozott az elsé én
vagyok!" /Uj Ember 2008.méarc./
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Jan Twardowski: Varakozas

Nézd ezt a bolt el6tt megkotott kutyat

a gazdajara gondol

és tépi hozza magat

varja két labon allva

szamara a gazda az udvar az erdd a rét
az otthon

a szemevel kiséri

a farkaval sovarogja,

csokolj mancsot nekKi

tanitja hogyan kéne Istenre varnunk
Forditotta Sajg6 Szabolcs SJ

11


http://3.bp.blogspot.com/-R-WAsj_Obfg/TvRlEoHUT7I/AAAAAAAAFcQ/VIQwql4SO3w/s1600/www.tvn.hu_93527053953805def0aa42248fe51e6a.gif

Pal Feri atya a vagyakozasrol (részlet az el6adasabdl)

Schopenhauer, a nagy filozéfus azt mondta: minden ember a sajat hatarait a
vilag hatarainak tartja. Amikor eljutunk egy problémahoz, amirél megallapit-
juk, hogy nem oldhaté meg az egyedi életinkben vagy a kapcsolatainkban,
akkor valéjaban nem egy megoldhatatlan helyzet elé kerultink, hanem a
sajat hatarainkig jutottunk el. Minél sebzettebbek vagyunk, annal inkabb szl
az életunk a sebeinkrdl, mint a valésagrol. A sebeink meghatarozzak az
érzéseinket, a gondolatainkat, a kozérzetlnket, azt, hogy mire figyellnk,
mennyire vagyunk érzékenyek, sét a fizikai allapotunkat is. A sebeink miatt
torzultan latjuk egymast, a helyzetinket, az életet. Ezért ne higgyunk
magunknak. Ne hallgassunk magunkra, mert gyakran a sebeink talajan és
nem a realitasén allunk. Mindekozben meégis bizhatunk magunkban, mert
tobbek vagyunk a sebzett vilagunknal. Tehat bizzunk magunkban, de ne
higgyunk magunknak.

A sebzettség atmeneti szakasz, nyughatatlansag két helyzet kozott. A
sebzettségeinkben ellentétek feszilnek egymasnak, am éppen ezekbdl
nyerhetink éltet6 energiakat, amelyek aztan a gyogyulashoz segithetnek.
Ez azt jelenti, hogy a fajdalmat csak annyira kellene enyhiteni, hogy
elviseljuk, amig haladunk az egyik helyzetbdl a masik felé. Szikségunk van
a lazra, a fajdalomra, a szenvedésre, mert az mutatja meg nekunk, hogy
tulajdonképpen még mindig elviselhetetlenek vagyunk onmagunk szamara.
Hadd ismétellem magam: aki nem akar szenvedni, tanuljon meg
szenvedni. Aki mar képes atélni elviselhetetlennek tind konfliktusokat,
valészinlileg nem keresett olcs6 megoldasokat ott, ahol nincs olcso
megoldas.

.,Nem az szennyezi be az embert, ami kivulrdl jut a szajba, hanem az, ami az
emberbdl szarmazik. Akinek flile van, hallja meg.”- mondja Jézus. De az
apostolok sem értik, és kérik, magyarazza meg. Akkor Jézus a kovetkezdt
mondja: Hat ti is oktalanok vagytok? Hat nem értitek? A szivbél szarmazik a
rossz gondolat — és akkor van egy folsorolas, hogy mi minden rossz szarma-
zik az ember szivébdl. Majd a befejezés: Mindez a gonoszsag belllrél ered,
és tisztatalanna teszi az embert.

Nekem ugy tlnik, Jézus eme gondolatait még ma sem fogtuk fol. Ez egy
kopernikuszi gondolat. Nem kivulr6l szarmazik a rossz! Nem azt akarom
mondani, hogy az ember a rossz forrasa, hanem csak annyit, hogy amikor
atélunk valamit, valamilyen helyzetbe kerulunk, és azt mondjuk, ez rossz és
az rossz, akkor azt gondoljuk, hogy ez a rossz kivulrél ért bennunket, és
Kivalrdl hatott rank. Kozben a rossz belulrdl adodik a torténéshez és onnan is
hat rank, a szivbdl. Ezért van az, hogy ha valaki jol lat, akkor az a sotétben is
meglatja a jot, a sotétségben is meglatja a vilagosat. Akinek sebzett a szive,
sotét a szeme, annak minden sotét lesz.

Akinek vilagos a szive, meglatja a vilagossagot. Ez a vilag annak rossz,
akinek a szive sebzett.
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Akinek a szive j6, ép vagy gyogyult, annak ez a vilag egyaltalan nem
rossz, hanem egy olyan hely, ahol csodak torténhetnek. Ahol az ember
talalkozhat Istennel, ahonnan az ember eljuthat Istenhez. Az egész vilag
szent fold. Hitunk atalakulasara volna sziikség. Az atalakulas azonban
dontéen nem az értelmunk és akaratunk révén torténik meg, hanem az
érzéseink, az érzelmeink, a vagyaink, a szukségleteink és az 0sztoneink
nyoman. Ez nagyon kritikusan hangzik a keresztény fuleknek.

Utalnék valamire: éppen a keresztény kozgondolkodas ezekhez a belsd
emberi tartalmakhoz el6szeretettel tarsitja a szégyent, és nevel bennunket,
hogy szukségleteket, 0sztonoket, vagyakat, érzéseket szégyenként éljink
meg. Adott esetben alapvetd szégyenként, hogy egyaltalan ez létezik
bennunk. Mikdzben a hitink akkor lehetne termékeny és cselekvésre képes,
ha lenyulunk ezen gyokerekig. Kulonben, ha nem nyulunk le ilyen mélyre,
akkor elszarad.

Mondok egy torténetet. Elmegy a tanitvany a mesterhez, és azt mondja:
.Mester, én annyira szeretnék talalkozni Istennel! Mondd, mit tegyek?” Mire a
mester: "Cselekvésre nincs szukség; vagyakozzal!" ,De hat én nagyon
vagyakozom az Istenre.” Mire 6: "JO, majd meglatjuk." Aztan elmennek egyutt
uszni. Ahogy usznak, a mester odamegy a tanitvany mogeé, és belenyomja a
vizbe. Végul folengedi. ,Ezt most miért csinaltad?” - kérdezi a tanitvany,
levegé utan kapkodva. Es akkor a mester azt valaszolja: ,Na, latod, ha majd
Istenre ugy fogsz vagyakozni, mint ahogy a levegbre vagyakoztal, akkor
fogsz is Vele talalkozni!”

Nagyon kritikusnak tartom, hogy szinte vagy nélkul vagyunk keresztények.
Nincs benniink az Isten iranti vagy. izlelitek a sz6t? Vagy! Ahogy
raszivodsz a csapra a focimeccs utan. Ugy, ahogy szeretsz szépen kinézni,
mondjuk az esklivédon, mert né vagy. Nézegetni az eskuvéi ruhakat. Az
vagy!

Prébalunk mi elébbre jutni valahogy, de vagy nélkul. Anélkul, hogy meg-
tanulnank szabadon vagyakozni még arra is, ami mar a miénk - ez a hitélet
egyhelyben jarasahoz vezet.

A pozitiv gondolkodas és életszemlélet nem arra vald, hogy megvédjen
minket a realitasoktol vagy az élet természetes nehézségeitdl.

Az onbecsulés - aminek része a pozitivan latni tudas képessége - hatalmas
er6forras, hogy merjunk az élet valésagaval talalkozni. Vagyis, hogy
szenvedjunk, ha arra van szukség, hogy elsirassunk valakit, valamit, ha
annak itt az ideje, és onfeledten tudjunk orllni és boldog emberként élni.
Tehat a pozitiv életszemlélet példaul abban segit, hogy merjunk és tudjunk
gyaszolni, ha egy élethelyzet megkivanja, és nem arra, hogy megkiméljuk
magunkat valamitél, ami természetes és emberi.

000
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Gyurkovics Tibor: Anyam-apam szerelme

Anyamnak szép irasa volt,
akar a menuett,

ugy kanyaritotta ala

a kecses betiket,
keringtek és lebegtek

és perdultek, mint a tanc.
apamra kacskaringaton
fonddott igy a lanc.

Anyam azt mondta: nem johet,
mert fél, nem szereti,

apam azt irta: mindenét
folajanlja neki.

Anyam azt irta: nem lehet,
apam azt, hogy muszaj,

és ropkodtek a levelek

és suttogott a sza;.

Anyam mindig ellenkezett,
azt irta, hogy ne, ne!

Apam a levelek kozatt
csak fuldokolt: te, te!
Forogtak, lengtek a betlk,
kulcsoltak, mint a lanc,

eés igy lett egyre szabadabb
és széditébb a tanc.

Isten gondol 6roktél fogva téged
elmeéjében léted, mint szikla all.
Mi ehhez mérve habfodornyi élted
és mit valtoztat rajta a halal?

Isten rajtad: végtelen konny;
Isten benned: végtelen mosoly.
/Weores Sandor/
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Kedves Olvaso!

Nem szukséges bizonygatnunk, évtized 6ta lathattad, nagyon tiszteljuk,
kedveljuk Fekete Istvan ir6i munkassagat és emberi tartasat, szemeélyiségét.
Egy ir6 a miveiben megmutatkozik, onnan lemérhet6k az életelvei, a
magatartasa.

Ha a békességszerzésrél beszélunk ebben az ujsagban, alljon itt az alabbi
irasa. A dramai helyzet megoldasa a térténetben Ordla beszél:

Fekete Istvan: Két Anya

A gyermek szép volt és egészséges. A baba azt mondta, ilyen gyerek még
nem jott ki a keze aldl, de a baba annyiszor mondta ezt mar, hogy 6 maga
sem hitte. De az anya hitte, az apa hitte, és a baba jaranddsagon felul még
egy valasztasi malacot is kapott, igaz, a legkisebbet.

Es a masik gyerek is szép volt és egészséges. A csodalatos az volt, hogy ez
a két gyerek ugy hasonlitott egymashoz, mint két tojas, pedig nem egy
anyatol szulettek...

llyesmi el6fordul.

Ugyanez a baba azonban itt nem mondott semmit a gyereket illetdleg, csak
komoran allt az agy mellett, és nézte a masik asszony lazas, cserepes szaja
szélet.

— Ha nem lennél beteg, azt mondanam, ledolgozod, de ki tudja, mikor allsz
labra? Addig adhatnal egy libat.

— Nem az enyémek a libak — suttogta a leany.

A baba felfortyant:

— Hat a tlz égesse meg azt a bitangot, ha mar szégyenbe dontott, fizesse
meg, vagy ugy kinyitom a szamat, hogy a felesége is meghallja!

Es bevagta az ajtot.

A baba oreg volt, és annyi szennyesét latta mar a vilagnak, hogy beledurvult,
mint a kéz a kétorésbe, de talan meégse csinalt volna pataliat, ha ez az
asszony megmarad. De nem maradt meg. A laz varatlanul felcsapott, és
elégette.

A baba tehat elment ahhoz a masik hazhoz, tele bosszuval, annal is inkabb,
mert az ajandék malac fogta magat, és megdoglott.

Gondolkozott, hogy kinyissa-e hat a szajat, de mivel kdnnylnek latszott az
eset, és azon a szegény halott lanyon mar ugysem lehet segiteni,
elhatarozta, hogy két malacért — de egészséges két malacért — inkabb
hallgat.

A férfi ugy fogadta, mintha egy csunya, nagy varangy totyogott volna a
szobaba. Utalkozott, de az utalat 6nmaganak is szolt.

— Na, mi van, Gerebné?

— A Nacanak vége.

— Hallottam, szegény...
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— Aztan... nem azért mondom, de a gyereken kivlil nem maradt ott semmi,
meg nekem is adds maradt...

— Hat aztan? — dntotte el a méreg a férfit.

A baba arca olyan lett, mint a larva, és szeme kegyesen a padlas felé fordult.
— Nem jé az ilyesmit a feleségnek megtudni, ugye... elapadhat a teje... meg
a malac is megdoglott. Csak én tudom meg az anyja... egyiket neki adnam,
meg hat a gyerek is...

A férfi legszivesebben eltaposta volna a babat, legszivesebben a hajat tépte
volna, vagy jo lett volna egy széket 0sszetorni, de a méltésag is valami...
meg a veszedelem is valami... azért csak suttogott:

— Ne zsaroljon... majd gondolkodom, de malacot nem. Majd valami mast.
Jojjon maskor, most pedig menjen az asszonyhoz, az a maga dolga.

De az ilyen 6reg babat nehéz kiismerni. Az ilyen 6reg baba nem fél az
ordogtél sem, nemhogy egy ferfitol — aki végeredményben semmi mas, csak
férfi —, lement a fiatal anyahoz, és elmondott mindent.

Ezt hat leraztam — gondolta a férfi, ambar nem volt nyugodt, és lelkiismerete
megnyugtatasara bement a varosba, ivott egy kicsit, és hatalmas csokrot vitt
a feleségenek.

Az asszony ugy fekudt, mintha viaszbdl lenne, vagy alabastrombdl, akihez
nem lehet hozzanyulni, mert eltorik. Ezt érezte a férfi, aki dobbenten allt a
csokorral.

— Valami baj van?

Az asszony szeme, mint a tort vizes Uveg, és karja alig mozdul, amint a laba
felé int.

— Mar nincs.

Es labtol ott fekiidt egyforman pdlyalva, egyforman tisztan, angyali (idén két
egyforma gyerek.

A férj csak kitantorodott a szobabdl. Most mar semmi akadalya nem volt,
hogy OsszetOrje a széket, és annak se, hogy a hajat tépje. Annak se, hogy
leigya magat, és batorsagot véve ujra be ne menjen asszonyahoz. El6szor
ugy gondolta, hogy keményen ,rendet csinal”, de a fekvd asszony, a fehér arc
lefékezte.

— Angyalom, beismerem... de most mar vessunk véget ennek a
komédianak...

— Nem.

— De ez a szégyen.

— Mar nem az.

— Szépen visszavisszuk... megfizetem nekik...

— Nem! Nem! A magae ez is, és az enyém most mar. Vagy elmegyek én is.

A férj konyorgott, rimankodott, karomkodott, fenyegetett, végul odalépett az
agy végehez, és Herodesként kinyujtotta kezét.

Az asszony meg se moccant. A csend, mint az 6lom, s a férfi lassan suppedt
0ssze, mint a majusi ho.

— Melyik az? — horogte, és kitantorgott a szobabdl.
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Aztan elkoltoztek idegen vidékre. A baba megkapta a malacot s a halott anyja
a pénzt. Lehet, hogy hallgattak, lehet, hogy nem, de az uj helyen mindenki
nagyon szerette az ,ikreket” — csodalatos! —, még az apa is. Titokban elnézte.
Az asszony pedig hallgatott.

Hosszu, hosszu éveken at, amig az egyik év haborut nem hozott a vilagra.
Haborut, konnyet és vert.

S az egyik fiu elesett.

A hazat megroskasztotta a gyasz, s a fehér konnyek nyomtalanul peregtek le
a fekete gondolatok szarnyan.

Requiem utan egyutt Ult a két oreg.

Egyszerre emelték fel a fejuket, egyszerre simult 6ssze a két szem, mondva,
kérdve, kutatva.

Aztan a férfi lehajtotta a fejét.

— Most mar ne is mondja meg, szivem.

Es ne csévald a fejed, kegyes olvasé az iréi fantazia eme kibicsaklasan. llyen
torténetet csak az élet mer irni. Az6ta meghalt mar az apa s a masik fiu is, de
az anya meg él. Itt, koztunk.

Fekete Istvan
(Golle 1900.01.25 — Budapest 1970.06.23)
Jozsef Attila-dijas magyar ird

Az ir6 életében a békére torekvés minden esetben érvényesult. Késdbbi
onéletirasaban mondja: Irtbzom minden haragtol, békétlenségtdl, ellen-
ségeskedéstél, rossztol, gonoszsagtol. Draga édesanyamtdl orokoltem ezt a
.betegseget”

Eletérdl réviden: 1926 nyaran Fekete Istvan befejezte tanulmanyait,
mezbgazdasz lett beldle. Diakévei utan Bakocara kerult, ahol gréf Mailath
Gyorgy birtokan kapott segédtiszti allast. Arra azonban nem szamitott, hogy a
Baranya megyei kis kdzségben nemcsak hivatasat fogja gyakorolni, hanem a
szerelmet is megtalalja.

Piller Edit a falu orvosanak lanya volt, soétét, hullamos hajkoronaval, magas
arccsonttal és athaté tekintettel. A csaladja Trianon utan menekult Bakocara.
Nem kellett sok id6, hogy egymasra talaljanak Feketével, aki hamarosan
eljegyezte a nala kozel tiz évvel fiatalabb lanyt.

Hosszu jegyesseguk id6szakat egymastdl tavol toltotték. A ferfi Ajkan kapott
allast vezet6 gazdatisztként a holland szarmazasu, disznokeresked6bdl lett
foldbirtokostol, Nirnsee Paltol. Mikdzben fellenditette a birtokot — tej- és
sajtizemet szervezett, szeszf6zdét iranyitott, buzavetémagot nemesitett — és
eredményeivel hirnevet szerzett maganak, el6készitette jovenddébelijével
kozOs otthonat. Levelek garmadat Grizte meg, melyekben boldogan készult
kOzOs életukre:
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"Osz van mar aranyos Szerelmem! Fent a Palmajori uton olyan hidegen
suhogott a szél, hogy fel kellett hajtanom a z6ld mantelem gallérjat. (...)
Amikor ezen az uton estefelé erre jarok, mindig velem vagy kicsi R6zsam,
mert ez az ut olyan szép, hogy mindig szeretném Neked megmutatni.
Kllénésen most. A siksagbol egyszerre kiemelkedd Somlyd, apré, elszort
falvak, melyek alig latszanak ki a kodb6l a messzeség alkonyba hajld
szurkuletében (...) nagyon szeretném, ha lathatnad mar, én kicsi Bibocskam.
Mindig minden csak azon fordul meg, hogy Neked tetszik-e, Neked jo lesz-e?
Mert tudom, ha Te 6romaod talalod benne: én boldog leszek! (...) Ma voltam
Varoslédon, a keramia gyarban elhozatni a kalyhainkat, és vettem Neked
valamit. Rengeteg fule van. Nagyon fogsz neki orulni. De ezt mar csak akkor
fogod meglatni, ha a mi Joistenkénk segitségével — mint az én draga Kicsi
Asszonyomat — kivezetlek a konyhankba” — irta levelében Bibocskanak a
magara csak Faragatlan Pistaként utalé Fekete 1929-ben.

1929. december 12-én végre felesegul vette Editet, két gyerekuk szuletett:
Edit és Istvan. Edit a kdzépiskolat a budai Sacré Ceceur-rend leanyiskolajaban
végezte, alig tizennyolc évesen belépett a rendbe, maga mogott hagyva a
csaladi otthont. A rend feloszlatasa utan Ausztriaba emigralt és iskola-
igazgato lett. Occse, Istvan is elhagyta az orszagot az 1956-os forradalom
utan, Kanadaba, majd az USA-ba koltozott, és apja nyomdokaiba Iépett.

Az ir6 csaladi idilljgbe hamar kozbeszolt Edit betegsége: manias
depresszidja. Bibocska érzelmi hullamvasuton ult, egymast valtottak
nehézsegekkel teli, lehangolt és emelkedett hangulatu id6szakai. A betegség
a csalad mindennapjaira is ranyomta a bélyegét. Az ifjabbik Fekete Istvan
egy ilyen id6szakban kérdezte meg apjat, hogyan tudott ennyi éven at egyutt
élni Edittel. Valaszat ifj. Fekete Istvan Az édesapam volt... ciml vissza-
emlékezéseében idézte fel:

,~o0ha tobbé nem akarom hallani kisfiam, hogy az anyadat per né titulalod,
nagyon jol tudod, hogy rengeteg jo tulajdonsaga van, nagylelk(i, onzetlen,
aldozatkész, gondos anya és normalis id6szakaban nagyon kedves, j60 és
szeretetre méltd. De beteg szegény, és nem tud uralkodni magan. (...) Azt
azonban el kell ismernem, hazassagunk alatt mindig ugy éreztem, mintha egy
ekrazitos hordon ulnék, amelynek a gyutacsat mar meggyujtottak. A kérdés
tehat csak az, hogy mikor fog felrobbanni alattam a hord6. Mert hogy
felrobban, az biztos.”

Voltak, akik azt tanacsoltak Feketének, hogy valjon el a feleségétél, de a férfi
mas megoldast talalt ra, hogy kiengedje a go6zt. Nagyokat sétalt a
természetben, figyelte az allatokat, és hamarosan megjelentek elsé irasai a
Nimrdod cim vadaszujsagban. Az irdi hirnevet A koppanyi aga testamentuma
hozta el szamara, amelyet egy torténelmi regénypalyazatra kuldott be.

A ’40-es évekre Fekete mar el tudta tartani csaladjat az irasbol. Pesten
kezdtek uj életet, de a haboru utan letorték az ir6 szarnyait. A rendszer
ellenségének kialtottak ki és kitiltottak az irdszévetségbdl — nem engedték
tobbé publikalni. Egy nap aztan avéosok hurcoltal el az Andrassy ut 60. ala és
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ugy megverték, hogy elvesztette fél szemét és az egyik veséjéet, majd
hajnalban kidobtak a Szent Janos Kérhaz el6tt, ahol jarokeldk talaltak ra.
Ezutan Editet is megkeresték, és megfenyegették, ezért a nyilvanossagnak
azt nyilatkozta, férje utcai rablas aldozatava valt. Az eset az egész csaladot
megviselte, Bibocska egyre nehezebben viselte a betegségét.

Fekete Istvan szerette a nét, élete végéig kitartottak egymas mellett, és
sokszor kozosen vagtak neki az erd6ben tett sétanak, ahova Bogancs nevi
kutyajuk is elkisérte 6ket.

Eletének megprobaltatasai kdzott szerepelt az is, hogy lanya, Edit apaca
szeretett volna lenni. A szul6k ezt a dontést a nagykorusagaig elodaztak.
Amikor Edit betoltotte a 18. évét, elment otthonrdl, beallt a zardaba, csak
occsével uzent a szulbknek a dontésérdl. Amikor az apacarendek
feloszlatasa tortént, Ausztriaba kerult, ott élt szép, termékeny életet.

Az ir6 nem egy novelldjaban koszOn vissza a fajdalmas torténet, a
megbékeélésre eljutas a leanyaval.

Egy masik torténet a segiteni akarasat, békére torekvését mutatja: amikor
itthon feloszlattak a szerzetesrendeket, O talalkozott az utcara keriilt, tétova
névérekkel Azt mondta nekik: nekem nagy lakasom van, két szobat tudok
biztositani Ondknek. Az egyik szoba lett a lakasuk, a masik a kapolnajuk, ami
még most is mikodik.

Az is jellemzé Ra, hogy a hivatasa felett is az emberség, segiteni akaras
uralkodott. Erdészkeént latta egy télen, hogy rongyos ciganyember cipeli haza
a szaraz fat. Nem lefulelte, nem megbuntette. Belatta, ez a didergé ember
raszorul a segitségre, hogy a csaladjanak kis meleget tudjon biztositani.
Segitett a fa hazacipelésében.

Az ir6 végakarataban arra kérte a csaladot, hogy szul6falujaban, Gollén
temesseék el, de Edit ugy dontott, a Farkasréti temetében vesz bucsut férjétdl,
hogy minden nap meglatogathassa és gondozhassa a sirjat.

Férje hagyatékanak gondozojava is 6 valt, még Moszkvat is megjarta, hogy
az orosz kiaddval targyaljon.

A rendszervaltas utan gyerekeik kérésére a Fekete hazaspart Gollén temet-
tek ujra.

Doris Muhringer: Utazzunk

Utazzunk. De az hol van
De hova Kérdem
Kérdem Benn

Haza Feleli a hang

/Macsovszky Péter ford.
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Horvath Istvan: Tornyot raktam

KlUnn a jégfogu tél-sarkany havat pruszkolt, zazmarat szoért.
Bombolve jart a bukkerdén; a hazak kozt vadul tancolt.
Benn duruzsolt a kemence. Halk beszéd kozt orsé pergett.
Apo6 a pucikpadon Ult, szaraz torokbuzat fejtett.
Mintha-mintha most is latnam széles vallat, kurta nyakat,
nagy, bozontos szemoldoket, éles szemét, kemény arcat.
Lelke, miként az 6serdd, melyben nem jart ember laba,
csodalatos 6svilag volt, babonak, mesék vilaga.

A mezd volt iskolaja. A természet a mestere.

Konyve a nagy csillagos €g, aranyos betikkel tele.

Ott dltem a labainal, mesét mondott, azt hallgattam.
Egy-egy csuszat felém dobott, amibél én tornyot raktam.
NGtt a torony a csuszakbol, keresztbe tett boronasan,

és ahogy nétt, buszkeségem kezdett nem férni a hazban.
Mar a mesét sem hallgattam, épitettem kabult lazban.

- Mar a haz volt a toronyban és nem a torony a hazban.
Apo figyelt. Munkam kdzben nézte, hogy rakom a tornyot,
majd egy csuszat hozzam dobott, és a tornyom 0sszeomlott.
Csuszatornyom omladékan rettenetes duhos lettem.

Meg akartam 6lni apot, de csak lassan sirni kezdtem.
Bluszkeségem ott hevert a csuszak alatt 0sszetorve.
Megdermedten vartam, hogy most: bar a vilag 6sszedéine!
Nagyapam az Olébe vett, megcsodkolta homlokomat.

,Hadd el, ne sirj, kisunokam, ne band a csuszatornyodat.
Telhetetlen vagyaidbdl épitsz te még nagyobbat is,

€s a sors egy legyintéssel igy ledonti azokat is.

Mint Apoe: épitéssel telik el az egész élet,

de hogy tornyod betet6zd, azt te soha el nem éred.

Nem, mert bar az égig érjen: vagyaink még feljebb hagnak,
s tet6tlen tornyokbdl hullunk olébe a zord halalnak.

Latod, a csuszaek megvannak: ujra lehet megint rakni.
Amit nem kezdhetsz el Ujra, csak azt szabad megsiratni!”

- A t(z0On egy nyers faag sirt. Az eszterhan jégcsap logott.
Apo6 meseélt, én hallgattam, s ujra felraktam a tornyot.
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Csak néha hallatszanak cseng6k
Télen félelem az élet, '
Nem.is hinni, itt emberek élnek
Tél... ’
Az2ért én mégis, szeretiek téged.
Gina . -

Bédy Lili: Kitekintés

Csendesek ma a csillagok, templom térdepl6szényegére
néma az €j, hallgat a taj, szemenkeént legorduld imak,
alszik a f, alszik a fa, kék csend hullik az ablakon at,
alszik a rozsa levelén a bogar ringatom, ringatom, aludjon,

parnamon almodjon,

angyal szall a kerten at
% hajnalig velem maradjon.

s mint, ametiszt rozsaftuzérrol
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Csanadi Imre: ElsO0 ho koszonto

Hé, ho, friss ho,
angyalvaro,

gyongyen hullé
gyongyvirag ho,

csupasz bokrok csipkézdje,
fak fodros fejkotdje,
keritések keszkendje,
hegyek-volgyek

unnepléje.

Csoori Sandor: H6 emléke

Néha meggondolja magat a tél

és havazni kezd,

kétségbeesve havazik, mintha csak attol félne,

nem éri meg a holnapot.

ilyenkor kikapcsolni telefont, ajtocseng6t,

bort forralni a kalyhan,

belelapozni elmult levelekbe

S ugy nézni vissza az életemre is,

mintha nem tortént volna meg.

Mintha nem nézett volna ram agyu se, parazna szem se,
elrongyolddott kézfejek nem nyultak volna kezemert
és minden, ami politika volt, szerelem, harangzugas,
oceani tavlatban ujra varna —

legjobb ilyenkor elképzelni,

hogy sirhatok még elveszett fejem utan,

agyak, fél testek s borzas vankosok folé

szél hajt be orgonakat

s az utolso foldi itélkezésen

ott allhatok majd j6 tarsak oldalan

konny( ingben, konnyd kabatban,

tul fuston, kocsmakon, temet6kon,

egy fennkolten zullb orszag szemével farkasszemet nézve
fejemben hé emléke,

ho, ho, mintha egy katedralis vakolata

hullna csondben.
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NEVESS!!

Régebben... egy reklameszkdzhoz teszteltunk nagyon erés kétoldalu ragasz-
tot és a tesztelés a bolondozasba torkollott. Az autdm tetejére ragasztottam
allé helyzetben egy teli kdlasluveget. Egész nap ugy furikaztam. Valoszinlleg
életem egyik legvidamabb napja volt. Egész nap mindenki figyelmeztetett,
hogy az autom tetején vagy egy kolasuveg. Volt, aki 120-as tempd kozben
utolért, és & is figyelmeztetett. Senki nem gondolt bele, hogy mar rég le kellett
volna esnie. Az el6ttem levd buszon kacagva mutogattak az utasok a
kélasuveget. Nekik bizonyara ,leesett”. Egy autdés nemes egyszerlséggel
csak a felfelé mutatoé hivelykujjat razta.

Egy biztos, én is, és nagyon sok ismeretlen ember jol mulatott. Mert a jokedv
ragalyos, ugyanugy, mint a rosszkedv. /Kreutz Zsolt/

Egy utazé érkezett a kisvaros benzinkutjahoz, és megkérdezte a
benzinkutast, hogy milyen emberek laknak a varosban. A fiu valasz helyett
visszakeérdezett, hogy ahonnan érkezett, ott milyen emberek laktak. Az utazé
azt valaszolta, hogy goromba, ellenséges emberek. Erre a kutas csak annyit
mondott: itt is olyan emberek laknak.

Masnap egy masik utazd érkezett a kisvarosba, és ugyanezt kérdezte a
kutastol: milyen emberek élnek itt? A kutas ismét visszakérdezett: ahonnan
jon, ott milyen emberek éltek? Az utazd azt mondta: melegszivi, kedves
emberek. A kutas valasza sem késett: itt is olyan emberek laknak.

A benzinkutas tudott valamit. Tudta, hogy azt kapjuk, amit adunk. Hogy egy
tukrot tart elénk minden ember, és magunkat lathatjuk benne.

A munkahely olyan, mint a sakk. Ha alacsonyabb beosztasban vagy, akkor
csupa paraszt vesz korul, és jarhatsz gyalog. De ha el6léptetnek, akkor
egybdl mindenki téged akar leutni.

Fénék mondja: - En tudom, hogy a fizetése nem elég ahhoz, hogy megnésiil-
jon. De higgye el, egy nap majd halas lesz nekem ezért!

- Volt olyan gyerekkori almod, ami megvalosult?
- Igen. Amikor anyam fésulés kozben huzta a hajamat, mindig azt kivantam,
bar csak egy szal se lenne! Hat most nincs.

- Mondd, kicsi szivem, miért csak térdig vasalod ki a nadragomat? - kérdi az
ujdonsdult feérj.

- Epp most akartam szolni, egyetlenem, hogy meg kellene toldanod a vasalo-
zsinort.

- Jatsszunk papas-mamast! - javasolja Jozsika a kis Katinak.
- Jo, kezd el te!
- Bar sohase vettelek volna feleségul!
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Az illatszeruzletben egy n6 nézegeti a dezodorokat. Odamegy hozza az
eladd, és megkérdezi:

- Segithetek valamiben?

- Igen, a férjemnek szeretnék venni valamilyen dezodort.

- Golyds dezodorra gondolt?

- Nem, a honaljara kellene.

Az iskolaban egyik kisfil mondja a masiknak:

- Azt hallottam, hogy minden felnéttnek van legalabb egy sotét titka, amit
évek ota rejteget. Ezért aztan konny( rajuk ijeszteni, elég csak annyit
mondani, hogy "Mindent tudok rolad!"

A gyerek hazamegy és igy szdl az anyjahoz:

- Anyu, mindent tudok rolad! Az anyuka elvorosodik, és ad egy 20-ast a
gyereknek:

- J6l van, de apunak egy szot se rola! A gyerek megorul a 20-asnak, igy este
aztan az apjan is kiprébalja a modszert:

- Apu, mindent tudok rélad! Az apja félrevonja:

- Jol van, kisfiam, itt egy 6tvenes, csak ne szolj rola anyadnak!

Masnap éppen indul az iskolaba, szembejon vele a postas. Ismét el6kerul a
bevalt trukk:

- Postas bacsi, mindent tudok rélad!

A postas eldobja a biciklijét: - Fiam, gyere, adj egy puszit az apadnak

El6 csirkét kiild ifju rokonanak egy farmer. Amikor a srac ki akarja bontani a
ladat, a csirkék szanaszét szaladnak.

A fiu a postara siet, és felad egy surg6s Uzenetet a rokonnak:

- Szétszaladtak a csirkek, hajkurasztam 6ket a szomszéd kertekben, de csak
tizet sikerult 6sszefogdosnom.

Masnap érkezik meg a valasz:

Ugyes fit vagy, mert én csak hat csirkét kiildtem.

Két részeg megy hazafelé, az egyik elesik:

- Hé, cimbora, ne hagyj itt, emelj fel.

Mire a masik:

- Arra nem vagyok képes, de ha akarod, melléd fekhetek.

Egy kezdd ugyvedtdl kérdezik:

- Szbéval maga ugyveéd. Van mar valami ugye?
- Nincs.

- Szdéval ugyetlen!

- Pontosabban volt mar egy...

- Akkor egyugyd!

- ...de aztan elvették és masnak adtak.

- Tehat ugyefogyott!
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