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KEDVES OLVASÓ! 
 
Nagy szeretettel szólok most Hozzád, átérezve a felelősséget egy új, munkás 
tanév elején. Rábukkantam egy megmosolyogtató írásra jó humorú, híres 

írónk tollából. – ld. alább. Igaz, hogy sok idő telt el, mióta Ő elmesélte a szülő 
nehézségeit iskoláskorú gyereke feladatainak megoldásával kapcsolatban. 
Ma nyilván egészen más szinten zajlik ugyanez, de egy biztos: szegény szülő 
ma még kevésbé áll a helyzet magaslatán az iskolai feladatok megértésében. 
Leéltem a magam életét, számtalan vizsgán és az élet feladatain 
bizonyítottam vagy elbuktam, de a mai világ problémáiban már nem tudok, 
sőt, nem is akarok tudós felnőttet játszani. A családbeli gyerekek már óvodás, 
vagy még inkább kis iskolásként is leköröznek a tárgyi tudásukkal. Eleinte ez 
megijesztett, kis szégyenérzettel töltött el, mint ahogy az alábbi novella 
apukáját is. De ez elmúlt. 
Megértettem, az egyes generációk között mindig volt, de ma a rohamos 
„fejlődés” korában még nagyobb az ismeretbeli különbség. Igen, ez így van, 
nem is lehet ellene tenni.  
De valamiben mi öregek mégis pótolhatatlanok, utolérhetetlenek vagyunk. És 
ez az élettapasztalat: a fontossági sorrend, és az egyensúly felismerése. És 
ez nagy felelősségünk: merjük-e vállalni a fék szerepét. Megmutatni, hogy az 
életet érezni is kell, hogy a SZÍV ugyanolyan fontos az emberi életben, mint 
az ész. Merjük-e mindig újra a szeretet, a jóság, a jövő iránti felelősség 
szempontjait felhangosítani ebben a rohanó gépi világban? Mert enélkül 
bizony fennáll a veszély, hogy kisiklik a száguldó kocsi. Ellensúlynak áll a 
gyerekek előtt a nagyik esendősége. Ez az élet realitása, mindenki élete a 
csúcs után lejtmenetre kapcsol, és ez alázatra és a realitásra tanít. 
Olvasóm, gondolkodtál-e már új szerepeden, az életedre így tekintve? 
 

-OO- 
 

Fésűs Éva: A lényeg 
 

A szépben az a legszebb, ami leírhatatlan, 
a vallomásban az, ami kimondhatatlan, 
csókban a búcsúzás vagy nyíló szerelem, 
egyetlen csillagban a végtelen. 
Levélhullásban erdők bánata, 
bújócskás völgy ölében a haza, 
vetésben remény, moccanás a magban, 
kottasorokban rabul ejtett dallam, 
két összekulcsolt kézben az ima, 
remekművekben a harmónia, 
részekben álma az egésznek, 
és mindenben a lényeg, 
a rejtőzködő, ami sosem látszik, 
de a lélekhez szelídült anyagban tündöklőn ott sugárzik. 
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Karinthy Frigyes: Tanítom a kisfiamat  
 
- Ha 9 kályhában 5 nap alatt 12 m3 bükkfa ég el,  
mennyi nap alatt ég el 12 kályhában 9 m3 bükkfa… 
- Ha 9 kályhában… 
Az íróasztal előtt ülök, valami cikket olvasok. Nem tudok figyelni. A másik 
szobából már harmincötödször hallom a fenti mondatot. Mi a csoda van már 
azzal a bükkfával. Muszáj kimenni. Gabi az asztal fölé görnyedve rágja a 
tollat. Úgy teszek, mintha valami más miatt mentem volna ki, fontoskodva 

keresgélek a könyvszekrényben. Gabi lopva rám néz, én összehúzom a 
szemem, mintha nagyon el lennék foglalva gondjaimmal, és nem vennék 
tudomást róla - érzem is, hogy erre gondol, közben görcsösen mondogatom 
magamban: "Ha 9 bükkfa… 12 m3… akkor hány kályhában…." Ejnye, a 
csudába! Hogy is van? Elmegyek előtte szórakozottan, megállok, mintha 
ebben a pillanatban vettem volna észre.  
- Na mi az kisfiam, tanulgatunk? - Gabi szája lefelé görbül. -Apukám… 
- Mi az?   
- Nem értem ezt a dolgot.  
- Nem értem?!… Gabi!… Hogy lehet ilyet mondani?!… Hát nem magyarázták 
el az iskolában?   
- De igen, csakhogy… -  
A torkomat köszörülöm. Aztán már nyersen és ellenségesen: -Mi az, amit 
nem értesz?- 
Gabi mohón, gyorsan és megkönnyebbülve, máris hadarni kezdi, mint akinek 
nagy súlyt vettek le a válláról.  
- Nézd apukám, ha 9 kályhában 5 nap alatt 12 m3 bükkfa ég el…  Én 
dühösen: 
- Papperlapapp!… Ne hadarj!… Így nem lehet értelmesen gondolkodni!… 
Tessék még egyszer nyugodtan és megfontoltan elmondani, majd akkor meg 
fogod érteni!.  Nna, adj egy kis helyet. 
Gabi boldogan és fürgén félrehúzódik. Ő azt hiszi, hogy én most nem tudom, 
hogy ő most vidáman rám bízta az egész dolgot - ő nem tudja, ő persze nem 
emlékszik ugyanerre a jelenetre, húsz-egynéhány évvel ezelőtt, mikor én 
húzódtam így félre boldogan és megkönnyebbülve, és az apám ült le így 
mellém, ugyanezzel a bosszankodó és fontoskodó arccal, mint most én. És 

ami a legborzasztóbb, méghozzá - ebben a pillanatban villan át rajtam - 
ugyanerről a példáról volt szó akkor is!… Úgy van, nincs kétség!… a bükkfa 
és a kályha!  szent Isten!… pedig akkor már majdnem megértettem - csak 
elfelejtettem!… Az egész húsz-egynéhány éves korunk egy pillanat alatt a 
semmibe süllyedt. Hogy is volt csak?  
- Nézd Gabi,- mondom türelmesen -, az ember nem a szájával gondolkodik, 
hanem az eszével. Mi az, amit nem értesz?!… Hiszen ez olyan egyszerű és 
világos, mint a nap - ezt az elsős elemista is megérti, ha egy pillanatig figyel. 
Nézd fiam. Ugye, itt van az, hogy 9 kályhában 5 nap alatt ennyi és ennyi 
bükkfa ég el. Nnna. Mit nem értesz ezen?   
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- Ezt értem apukám… csak azt nem tudom, hogy az első aránypár fordított, 
és a második egyenes, vagy az első egyenes és a második fordított, vagy 
mind a kettő egyenes, vagy mind a kettő fordított.  
A fejbőröm, a hajam tövében, lassan hidegedni kezd. Mi a csudát fecseg ez 

itt össze az aránypárokról? Mik lehetnek azok az átkozott aránypárok?!… 
Honnan lehetne ezt hirtelenében megtudni? Most már hangosan szólok rá -
Gabi! … Már megint hadarsz! … Hogy akarod így megérteni?… Mi az, hogy 
fordított, meg egyenes, meg fordított, papperlapapp!   
Gabi röhög. Ráordítok: - Ne röhögj, ezért taníttatlak, kínlódom veled! … Ez 
azért van, mert nem figyelsz az iskolában!… Hiszen te azt sem tudod… 
hiszen te azt sem tudod… (Elképedve meredek rá, mintha egy szörnyű gyanú 
ébredt volna fel bennem.)  Hiszen te talán azt sem tudod, hogy mi az az 
aránypár?!…  
- Dehogynem apukám… az aránypár… az aránypár… az a két viszony… 
amelyben a belső tagok hányadosa… illetve a külső tagok szorzata…  
Összecsapom a kezem: - Mondom! … 14 éves kamasz, és nem tudja, mi az 
az aránypár! Gabi szája megint lefelé görbül. -Hát mi?   
- Hogy mi? Na megállj, te csirkefogó!…Most azonnal előveszed a könyvet, és 
harmincszor elmondod! … mert különben … 
Gabi megszeppenve lapozgat, aztán hadarni kezdi: -Az aránypár az a 
mennyiség, melynek két beltagja úgy viszonylik két másik mennyiséghez, 
valamint... igen, apukám, de melyik itt a két beltag, a bükkfa térfogata és a 
napok száma, vagy a kályhák száma és a bükkfa térfogata?… 
- Már megint hadarsz?! Add ide azt a könyvet!.- És most rettentő komolyan 
kezdem: - Ide nézz, Gabi, ne légy már olyan ostoba. Hiszen ez olyan világos, 
mint a nap. Na nézd, milyen egyszerű. Na. Idefigyelj! Ugye, azt mondja, hogy 
9 kályhában ennyi nap alatt ennyi és ennyi bükkfa. Tehát ha ennyi és ennyi 
bükkfa 9 nap alatt, akkor világos, ugye, hogy 12 nap alatt viszont nem ennyi 
és ennyi, hanem… 
- Igen apukám, eddig én is értem, de az aránypár… 
Dühbe jövök. - Ne fecsegj bele, így nem érte… nem érted meg. Idefigyelj. Ha 
9 nap alatt ennyi és ennyi - akkor 12 nap alatt, mondjuk, esetleg ennyi és 
ennyi és ennyivel több. De viszont, pardon, azért nem több mégse, mert nem 
9 kályhában, hanem 12-ben, tehát ennyivel kevesebb, vagyis ennyivel több… 
mintha ugyanannyival kevesebb volna, mint amennyivel több… Itt ugyanis az 
aránypár… az aránypár… 
Egyszerre világosság gyúl az agyamban. Mint egy villámcsapás, úgy ér a 
Nagy Megismerés, aminek hiánya húsz-egynéhány év óta lappang és 
borzong bennem, - úgy van, most rájöttem! ... Nincs kétség - akkor… ott… 
egészen nyilvánvaló, úgy van, nyilvánvaló, az apám sem értette ezt a példát!  
Lopva Gabira nézek. Gabi közben észrevétlenül kinyitja a történelemkönyvet, 
és most fél szemmel azt a jelenetet nézi egy régi képen nagy kéjjel, ahogy 
Kinizsi Pál két törököt dögönyöz. Nagyot ütök a kobakjára, csak úgy csattan -
Nesze!… Majd bolond leszek kínlódni veled, mikor nem figyelsz! Gabi bőg, 
mint a két török együttvéve. Én pedig megkönnyebbülve ugrom fel, és a múlt   
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ködén keresztül egy arc rajzolódik felém, - az apámé, amint nagyot üt a 
kobakomra, vígan és megkönnyebbülve, mintha azt mondaná: "add tovább a 
fiadnak! énnekem már elég volt!", és fütyürészve, zsebre dugott kezekkel, 
vígan indul el a sír felé, ahol egészen mindegy, hogy hány nap alatt ég el 9 

m3 bükkfa és 60-70 év élet.   
 

GYEREKSZÁJ 
 

Lackfi János: Örök 
 

A Lázervin meghalt? 
Meg . 
Ő írta ezt a könyvet?  
Ő.  
Aki könyvet ír, az mind meghal?  
Meg.  
És aki könyvet olvas?  
Az is.  
És aki nem ír és nem olvas?  
Bizony az is.  
Akkor nem a könyvekben van a 
halasztás.  
Hát nem.  
Csinálsz nekem egy hosszúlépést?  
Az nem gyereknek való.  
Mért, mi van benne?  
Bor meg szóda.  
És aki megissza, hosszabbat tud 
lépni?  
Egy ideig igen.  
És aztán?  
Ha túl sokat iszik, egyáltalán nem 
tud lépni.  
És ha keveset?  
Akkor még ugrándozni is tud.  
A Lázervin szerette a 
hosszúlépést?  

Nem tudom, nyáron biztos, 
mert olyankor nagyon jól esik 
Mégis télen lépte a leghosszabbat.  
Mégis.  
Most már nem lehet utolérni?  
Most már nem.  
Akkor se, ha iszom hosszúlépést?  
Akkor se.  
Akkor inkább iszom rövidet.  
Az végképp nem gyereknek való.  
Mi való a gyereknek?  
Tea meg gyümölcslé.  
Akkor csinálj nekem 
gyümölcslépést.  
Az milyen?  
Gyümölcslé meg szóda.  
Jó, csinálok.  
Várj csak, én mégis szeretném egy 
kicsit utolérni a Lázervint.  
Most rögtön?  
Valamit meg kell beszélnem vele.  
Hát nem tudom…  
Tegyél még valamit a 
gyümölcslépésembe, akkor 
sikerülni fog.  
És mit tegyek bele?  
Öröklét. 
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GeorgTrakl: Magános ősz 
 

Homályos ősz jön, telt s gyümölccsel édes, 
a nyári nap halódó fénye sárga. 
A széthasadt ködből még tiszta kék les; 
madár ha száll, akár mesékben szállna. 
Hordókra vár a bor s a csönd a széles 
pincék homályán megdermedve áll ma. 
 

Amott a puszta dombon egy kereszt ül; 
rozsdás erdőn bolyong a nyáj fehéren. 
Egy felleg húz a tó tükrén keresztül; 
a földműves pihenni tér be éppen. 
Az este kékes szárnya halkan pendül 
a száraz zsúptetőn s az árokszélen. 
 

Most csillag fészkel már az álmos pillán; 
hűvös szobákban csöndes béke hallgat, 
a szeretők szelíd szeméből immár 
halk angyal lép elő, a szárnya lankadt. 
És zúg a nád; kísértet hangja sír rám, 
csupasz fűzekről, hallom, hull a harmat. 
 

       (ford. Radnóti Miklós) 
 

OOO 
 

Szepesi Attila: Őszi fecskehad 
 

Búcsúznak már, gyűlnek a fecskék, csöpp ficserészők. 
Ülnek nagy csapatokban a villanydróton, 
hogy tovaszálljanak északi tájról déli vidékre a tengeren át,  
hol a kék habokon bucskázik a delfin s 
nem látszik csak a zajló hullám, messze a part még. 
Messze a pálmás Afrika még, ahol a dzsungel mélyén 
szökken a párduc, fönn a falomb közt kandi majom 
bújik, s a szavannán lép a zsiráf, a torony-nyakú, 
bőg az oroszlán, s legelésznek a holdsarló-agyarú 
elefántok. Ott ficseregnek a fecskék majd, ott 
bukfenceznek a nap sugarában, a kék levegőben. Most itt 
gyűlnek a villanydróton, a lomb-veres őszi ligetben, a 
völgyeken át kanyarogva futó kikerics-lila szélben, a 
búzamező aranyában, amelyre a tél fenyegetve teríti le 
majd suhogó takaróját. 

  

https://www.magyarulbabelben.net/works/de-hu/Trakl%2C_Georg-1887
https://www.magyarulbabelben.net/works/de-hu/Trakl%2C_Georg-1887
https://www.magyarulbabelben.net/works/de-hu/Radn%C3%B3ti_Mikl%C3%B3s-1909
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„…Megtanultam az erdő életét, s ez az élet szebb volt, mint minden egyéb 
élet a földön, szebb, őszintébb, tisztább, igazabb.. Komoly és szép 
gondolatokat adott az erdő… s a lelkem megtelt újra szép és jó érzésekkel, 
amiket az erdőtől kaptam s a csendtől, amely úgy áradt szét az erdő fölött, 

mint Isten meleg lehelete. Attól kezdve már beszélhettek nekem cinikus 
szavakat, folyhatott az eszményrombolás szerte a világban kedve szerint, 
engem megmentett az erdő. Megtanított igaznak látni a szépet és a jót. 
Megtanított arra is, hogy a gúny, amely a szépet támadja, nem egyéb, mint 
irigy takarása emberi mesterkedésekből származó világoknak, melyekből 
hiányzik a szépség.” (Wass A.: A titokzatos őzbak, 34.o.) 
 
“Ekkor már közel szállt az erdők fölé a nap, és a szelíd ősz édes-fanyar illata 
megült az avaron, mint az öreg emlékkönyvek fonnyadó virágainak illata. A 
fészkek üresen ásítottak, az erdő csendes volt, mint a borongó gondolat, 
csak a harkály kopogott valahol messze, mintha a nyár útiládájába verték 
volna az utolsó szögeket.” (Fekete István:Bogáncs--részlet) 
 

 
VALLOMÁS 
 

Nem szeretnék beállni a hivatásos félelemkeltők sorába, nem szeretnélek 
ijesztgetni, csupán mesélni. A múlt héten egy nagyon nehéz napom volt. Sok 
háztartási munkám mellett egyfolytában és kikerülhetetlenül ott követelőzött a 
hőkupola FORRÓSÁGA, a csökkenő vízkészlet, a SZEGÉNYEK 
szükséghelyzete. A FÖLDÜNK kimerültsége. Földanyánk azt mondta nekem: 
Nem tudok már többet adni, amim volt, évszázadokra tartalék, feléltétek, 
elpocsékoltátok. Nem voltatok felelős gazdák. A Teremtőnk gondosan ellátott 
Benneteket mindennel, de a pocsékolással nem érthet egyet. Amikor Ti 
gondatlanok vagytok, az nekem árt. 
Mikor munkáim végeztével ágyamba hanyatlottam, jött az alázatos belátás. 
Én sem voltam jó gazda, bizony, sok vizet használtam nagy tisztaságmániám 
ösztönzésére. Égve is felejtettem sokszor a villanyt, bekapcsolva a 
számítógépet, és még mennyi mindent nem is látok a pocsékolásaim 
sorában. 
Kikapcsolódásul bekapcsoltam a rádiót, ott meg éppen Székely János  
előadását hallgathattam Assisi szentjéről, Ferencről, az Ő teremtést védő 
alázatos magatartásáról. Sokat tanultam belőle. 
Olvasó, fogadd el ezt a vallomást, mert semmi jogom nincs a számon-
kéréshez. De gondold végig mindazt, amit napjainkban élünk, amit az év-
tizedek óta sulykolt teremtésvédelmi felhívásokból megismertél. És gondolj 
szeretettel déd-ük-szép… unokáidra.  Gondolatban kínáld meg őket egy 
pohár jó hideg vízzel! 
Ha álmatlan éjszakát okoztam, ez jó termést hozhat. Szép elhatározásokat! 
Jó éjszakát! (P.M.)  
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A világ láthatatlan urai, az államok feletti pénzmágnások (pl. a Bilderberg-
csoport, a Világgazdasági Fórum, tagjai, Klaus Schwab, Bill Gates és mások) 
a profit hajszolása, háborúk generálása során rengeteg energiát pazarolnak 
el és tönkreteszik a környezetet. De erről nagyon ritkán beszélnek, az 

elnyomott, tudatlan átlagember pedig a legnagyobb erőfeszítése árán sem 
tudja ezeket a károkat csökkenteni (K.A.) 
 
„Isten nem teremtett selejtet! Mindnyájunkat úgy indított el a Földre, hogy 
feltarisznyázott bennünket minden jóval: tehetséggel, szeretettel, jósággal.” 
„Az anyagi dolgokkal való viszonyban az arany középúton kellene járni, 
hiszen minden, ami van körülöttünk, Isten ajándéka, de ezek mind csak 
eszközök, és nem célok.” 
„Rá kellene döbbennünk, hogy a kapzsiságunkkal, pazarlásunkkal, meg-
gondolatlan fogyasztásunkkal óriási terhet jelentünk a minket fenntartó 
bolygónknak”(Böjte Csaba) 
 

Az esőcsináló története 
Egy faluban régóta nem esett az eső. Kiszáradtak a kutak, növények mentek 
tönkre, és a víz nagyon értékessé vált. A falu lakói mindent megtettek, de 
nem sok eredménnyel. Akkor hallottak a hegyekben egy öreg bölcsről, aki tud 
esőt csinálni. Megkeresték, elpanaszolták nagy bajukat. Megesett rajtuk a 
szíve, velük ment a faluba. Ott letelepedett egy üres kunyhóban, és ott leült. 
Három napba sem telt, felhők érkeztek, és velük a rég áhított eső. 
Elképedve kérdezték az öreget, hogyan csinálta ezt. 
Így válaszolt: „Egészen egyszerűen. Idejöttem hozzátok, leültem és rendbe 
hoztam magam. Amikor én rendben voltam, ti is rendbe jöttetek magatokkal. 
Amikor Ti is és az emberek is mind rendben voltak, akkor a természet is 
rendbe jött. Amikor ez megtörtén, megjött az eső. 
 

 
OLVASÓM! 
Nem tudom, Te is úgy vagy-e, mint én, hogy szeptember elején különleges 
hangulat vesz erőt rajtam. Régóta nem kell már iskolaévet kezdenem, mégis 
ilyenkor valami bizsergés van a gyomrom tájékán, egy kis izgalom, hogy 
kezdődik… Aztán rájövök, hogy ez csak a réges-régi beidegződés. 
De mégis, valamiképpen újra kezdem ilyenkor az életem. Elkezdem 
komolyabban venni. Jobban odafigyelek, mit mondok, mit teszek az időmmel, 
milyen összeszedetten imádkozom. Mert tudom, hogy igenis, nekem is 
becsöngetnek, nekem is van még tanulni valóm ebben az életben. Hisz ezért 
vagyok még itt.  
Mostanában a közösségi médiában felfigyeltem arra, hogy az ember – ha 
lassan is - kezdi megsejteni a felelősségét az Életért, a Földért, talán 
mondhatom azt is: a Mindenségért. Bárha az is bekövetkezne, hogy 
egymásért is érezzük ugyanezt a felelősséget, segítsük egymást a Jóságban. 
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Ezért érintett meg a nagyon nehéz időket megélő, érzékeny lelkű költőnk 
verse: 
 

Reményik Sándor: Sóhaj a mindenségért 
 

Vasárnap. Harangszó. Egy asszony 
elmegy mellettem.  
A harangszóra megáll.  
Összeteszi kezét, fohászkodik  
Az utcán elmenőben: „Uram Jézus  
A rosszakon is könyörülj!” –  
A rosszakon is könyörülj:  
Ennyi egy-vers-soros imája.  
Az asszony kendős, falusi  
És amit mond, magának mondja,  
S a láthatatlan csillagoknak.  
Már megy tovább.  
Mi fakasztotta  
E furcsa, percnyi, falusi imát  
Itt, a városban, közelemben?  

Igen, épp az én közelemben –  
S miért, hogy elfeledni nem tudom,  
S gondolok rá újuló gondolattal,  
Újuló kínnal s enyhüléssel?  
Mi fakasztotta e furcsa imát?  
Mint egy könnycsepp, mint egy 
villámcsapás,  
Mint morajló s meginduló föld,  
Mint megnyíló föld a lábam alatt:  
Olyan volt.  
Mi fakasztotta: részvét, bűntudat,  
Az utcán, harangszóra, éppen ott?  
Sejthette-e, hogy az egész  
Lángba borult  
Mindenségért imádkozott??!

 

 
 

Hárs László: Levél az erdőből 
 

Az erdőből egy levelet 
hozott a posta reggel, 
egy száraz tölgyfalevelet, 
néhány sor zöld szöveggel. 
 

Az állt rajta, hogy eljött az ősz, 
a nyáridőnek vége, 
most már a néma télre vár 
az erdő és vidéke. 
 

A mackó barlangjába bújt, 
elköltöztek a fecskék, 
a tisztásoknak zöld füvét 
lerágták mind a kecskék, 

nem hegedül a zenekar; 
nagy most a tücskök gondja, 
és újdivatú kalapot 
nem visel már a gomba. 
 

Szétosztotta a körtefa 
a fanyar vackort régen, 
nincsen levél a bokrokon, 
és pitypang sincs a réten. 
 

Minden lakó elrejtezett, 
Üres az erdő, árva. 
S a szélső fán egy tábla lóg: 
"Téli szünet van, zárva!
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Születésnapi köszöntő – szeptember 8. 
 
Holnap Szűz Mária születésnapja van. Családban bensőségesen szoktuk 
megtartani a születésnapokat.  
Talán nem is arra való most ez a nap, hogy mi valami nagyot, szépet tudjunk 
mondani az Ünnepeltnek. Sokkal inkább arra van szükségünk, hogy Rá 
nézzünk, majd Isten gondviselő jóságára és az emberiség életére.  
Olyan ez, mintha a földről madárszárnyon egyre magasabbra emelkedve 
néznénk le ugyanarra a tájra. Ha ezeken a szárnyakon fel, magasba szállunk, 

onnan jól belátható a Világ történelme. Az a nagy csoda, ahogyan az Örökké 
Létező megalkotta a Mindenséget – ezt csak a képzeletünk szárnyain tudjuk 
bejárni. De a Földünk történetét már jobban ismerjük. A tudomány 
segítségével követhetjük a hosszú folyamatot, az évmilliárdokat, amíg az Élet 
feltételei létrejöttek, aztán az első szerves molekulák, majd az első élőlények; 
az egysejtűtől az őshüllőkig  
Minket mégis az döbbent meg, amikor Isten saját képmására Embert 
teremtett, hogy szeretetét megoszthassa vele. A Biblia segítségével látjuk a 
Paradicsomkertet – a maradéktalan biztonság és boldogság állapotát. Isten 
végtelen szeretetében partnerének teremtette az embert – azt akarta, hogy 
szabad legyen ebben a kapcsolatban. Így következett be aztán a nagy törés. 
Az ember szabadon elutasította Isten szeretetét – és ezzel kizárta magát 
ebből a csodálatos boldogságból. Sötét évezredek sora következett. 
Reménytelennek tűnő, halálba torkolló emberi élet, amely csupa küzdelem. 
De élt Isten ígérete, hogy egyszer újra magához emeli teremtményét. A Föld 
különböző tájain élő népek lelkében ott élt a tudat, hogy az embert egy Isten 
alkotta, és hogy ez az Isten egyszer eljön a Földre. Különbözőképpen hívták, 
de a sejtés, a várakozás nagyon hasonló volt. Mert ez valóban hozzá 
tartozott az ember történetéhez, benne élt az emberi emlékezésben.  
És eljött az idő – az Idők Teljessége – hogy Isten emberként elküldje Fiát erre 
a sötét Földre. Gondosan előkészítette ezt az eseményt: megalkotta azt a 
teremtményét, aki által megvalósíthatta tervét. Makulátlanul tiszta, a bűn 
árnyékától mentes kicsi gyermek született a Földre, aki majd felnövekedve 
méltó lett Isten Fiát a méhében hordozni. Így született és növekedett az, Aki 
ennyire kedves volt Isten előtt – a bűntelenség áttetsző szépségében 
növekedett.  

Hát ezt a csodát ünnepeljük ma. Ezt a csodálatos teremtményét Istennek, aki 
teljesen ember, de az ember Istennek ellentmondó, bűnre hajló természete 
Őt nem érintette.  
A művészek évezredek óta próbálják megformázni ezt a kislányt, aki Isten 
Anyja lett. De ezt a szépséget nem lehet megmutatni. Mert ez nem a vonások 
nemessége, nem az alak nádszál-karcsúsága, nem a szemek ragyogása 
csupán. Nem! Ez Isten szépségének tükörképe, mert Ővele Teljes, Ő tölti ki 
egészen. Így nézzünk ma Rá, akinek születése napját ünnepeljük. Aki 
felnövekedve Igent mondott Isten felkérésére, és megszülte nekünk a 
Megváltót!  Így köszöntsük: Üdvözlégy, Mária, kegyelemmel teljes! (P.M.)  
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Szent-Gály Kata: Immaculata 
  

Te vagy a fénynek fehér 
ragyogása, 
Jóságnak képe, 
Irgalomnak mása, 
aki napsugárba, fénybe öltözött 
liliom-kehelyként állsz a Föld fölött, 

egészen tiszta és egészen fehér, 
kihez a bűnnek árnyéka sem fér - 
Elcsendesül bennem a szó, a 
beszéd, 
Ó, milyen szép vagy! 
Mennyire szép! 

 

 
 
 
 
 

Te vagy az Isten 

remekelt csodája, 

kertje, galambja, ékes palotája,  
magad vagy az oltár, 
ki mennyekbe ér, 
egészen tiszta, és egészen fehér, 
mint a hegytetőknek csillogó hava, 
szeplőtelen vagy, édes szűz Anya!  
Elcsendesül bennem a szó, a beszéd: 
Ó, milyen szép vagy! 

Mennyire szép! 
 

OOOO 
 

Nem vásárolható 
 
Fiatal pár lép a város legszebb játéküzletébe. A férj és a feleség hosszasan 
nézegetik a színes játékokat. Némelyek fenn sorakoznak az állványokon, 
mások a mennyezetről lógnak le vagy a pultokon fekszenek szívderítő 
tarkaságban. Vannak itt síró és nevető babák, elektronikus játékok, kicsike 
konyhák, melyekben lángost és süteményt sütnek. Nem tudják eldönteni, 
melyiket vegyek meg. A csinos eladónő hozzájuk lép. 
- Nézze - kezdi magyarázni a feleség -, nekünk egy egészen kicsi lányunk 
van, és mi sokat vagyunk távol hazulról. Gyakran még este is. 
- Olyan kislány, aki keveset mosolyog - folytatja a férj. 
- Szeretnénk venni neki valamit, ami boldoggá tenné - veszi át a szót újra az 
asszony -, akkor is, ha mi nem vagyunk mellette... Valamit, aminek örülne, ha 
egyedül van. 
- Nagyon sajnálom - szólal meg udvariasan az eladónő -, de mi nem árulunk 
szülőket.  
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Dönteni arról, hogy gyermekünk legyen, olyan nagy dolog, mintha szerződést 
kötnénk vele egy mérhetetlen feladatról, amelyet az emberi ész elképzelni is 
alig képes. A kicsinyek mind olyan meghívóval érkeznek hozzánk, amely az 
egész életre szól, és azt mondják: "Hívtál. Itt vagyok. Mit adsz?”  

Itt kezdődik minden nevelési feladat. (Bruno Ferrero) 
 

ooooooooooooooo 
 

Első nap az iskolában – egy pedagógus szemével és szívével 
 
A reggeli napfény még nyárias melegséggel világította meg a konyhaasztalt, 
de Anna néni már a harmadik kávéját kavargatta, miközben a kinyomtatott 
névsorokat böngészte. Huszonnyolc név. Huszonnyolc teljesen különböző 
világ, akik ma nyolc órakor belépnek az 1. a osztálytermébe, és az el-
következő négy évben az ő életének a középpontjává válnak. 
Már tizenöt éve csinálta, mégis minden szeptember elsején ugyanaz a 
gyomorszorító izgalom fogta el. Vajon sikerül mindegyikükhöz megtalálnia a 
kulcsot? 
A kényelmetlen kiskosztümben és a tűsarkúban az iskolaudvar felé 
gyalogolva mélyen beszívta a levegőt. Az udvaron már állt a bábeli zűrzavar. 
Anna felemelte az „1. a” feliratú táblát, és arcára varázsolta a legmeg-
nyugtatóbb, legmelegebb mosolyát. Pontosan tudta, hogy a szülők legalább 
annyira rettegnek, mint a gyerekek. Az anyukák sminkje már most elmosódott 
a könnyektől, az apukák feszülten igazgatták a nyakkendőiket, a kicsik pedig 
úgy kapaszkodtak a felnőttek kezébe, mintha az életük múlna rajta. 
Egy kisfiú különösen feltűnt neki. Péter – emlékezett a nevére a 
beiratkozásról – tágra nyílt, riadt szemekkel meredt a hatalmas tölgyfa ajtóra. 
Anna odalépett hozzájuk. 
– Jó reggelt kívánok! Anna néni vagyok. Készen állsz a nagy kalandra? – 
guggolt le a gyerekhez, hogy szemmagasságba kerüljenek. A kisfiú csak 
bólintott, de a torkában lévő gombócot szinte látni lehetett. 
Amikor megszólalt a csengő, Anna a sor élére állt. Bevezetni őket az 
épületbe mindig olyan volt, mintha egy törékeny porcelánszállítmányt 
kísérne. A folyosón terjengő padlóviasz, kréta és friss festék illata neki az 
otthont jelentette, a gyerekeknek viszont egyelőre egy ijesztő labirintust. 

A tanteremben beállt a nehéz, feszült csend. Harminc pár gyerekszem leste 
minden mozdulatát. Anna tudta, hogy a merev szabályok most csak rontaná-
nak a helyzeten. Nem a tankönyvekkel kell kezdeni. 
Ekkor az ablak melletti padban egy kócos kisfiú előrántott a zsebéből egy 
kopott, piros játékautót, és büszkén letette a padra a riadt Péter elé. Anna 
látta, ahogy Péter válla egy kicsit leereszkedik, és a két fiú suttogva 
beszélgetni kezd. Az igazgatóhelyettes biztosan rászólt volna a gyerekekre a 
rendbontásért, de Anna néni csak elmosolyodott, és úgy tett, mintha nem 
látná a szabályszegést.  
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Megfordult, a táblához lépett, és a kréta ismerős csikorgásával felírta a 
dátumot. 
Amikor visszafordult, a két kisfiú már együtt nézte a kocsit, és a teremben 
lassan feloldódott a feszültség. Anna fellélegzett.  

Az év megkezdődött, a varázslat működött, és remélte, hogy idén is minden 
rendben lesz.  (P.M.) 
 
                                                       OOO 
 
 

Somlyó György: Mese arról, ki hogyan szeret 
 
Van, aki azt hiszi, tehet, amit akar,  
hisz szeretik.  
Van, aki azt hiszi, tehet, amit akar,  
hiszen szeret.  
Van, aki úgy érzi, minden tettére vigyáznia kell, éppen mert szeret.  
Van, aki úgy érzi, minden tettére vigyáznia kell, éppen mert szeretik.  
Van, akinek számára a szerelem  
határos a gyűlölettel.  
Van, akinek számára a szerelem  
határos a szeretettel.  
De van olyan is, aki a szerelmet összetéveszti a szeretettel,  
s nem érti, hogy mások feleletül a  
gyűlölettel tévesztik össze a szerelmet.  
Van, aki úgy szeret, mint az országútra tévedt nyúl, amely a 
fénycsóvák csapdájába esett.  
Van, aki úgy, mint az oroszlán, amely széttépi  
azt, amit szeret.  
Van, aki úgy szeret, mint a pilóta a várost,  
amelyre bombáit ledobja.  
Van, aki úgy, mint a radar, amely a repülők  
útját vezeti a levegőben.  
Van, aki békésen szeret, mint a kecske, amely hagyja,  
hogy megszopja az éhező kisgyerek.  

Van, aki vakon, mint a másikat alaktalanságába nyelő amőba.  
Van, aki esztelenül, mint az éjszakai lepke a lángot.  
Van, aki bölcsen, mint a medve a téli álmot.  
Van, aki önmagát szereti másban,  
s van, aki önmagában azt a másikat,  
akivé maga is válik általa. 
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Tamási Áron: – Őszi szellő 
 

Mendegélt Barabás bácsi a hosszú és köves falusi utcán. Mendegélt haza-
felé. Vasárnap délután volt, ősszel. A nap már nem nagyon melegített, csak 

nagy volt, és elomló módon fényes, mint ahogy szép őszi napokon s nyugta 
előtt szokott is lenni. 
Lassan és nagyon elgondolkozva ment az öreg. Néha pöffentett egy-egy  
pipa füstöt, de látszott rajta, hogy még a füstöt sem veszi észre, nemhogy   
az embereket, vagy éppen a sárga-piros gyümölcsöket, melyek a kertekből 
kimosolyogtak az útra. Fekete kalap ült a fehér haján, a csizmája szinte 
villogott, s az ujjasát csak úgy vitte legényesen, panyókára vetve. 
Nem olyan volt, mint máskor. 
Azt sem vette észre, hogy valaki folyton jön a háta mögött, s egyre közelebb 
érkezik hozzá. Pedig nem úgy jött, mint a macska, hanem kopogós lépések-
kel, keményen és egy kicsit suhogva is. A kezében könyvecske volt, s a 
könyv táblája alól egy fehér zsebkendő kandikált ki a világba. Magos asszony 
volt, erős tartású dereka neki és eleven fekete szeme. 
Pedig már lehetett hatvanéves. 
Amikor elérte Barabás bácsit, meggondolás nélkül melléje állott, és azt 
mondta neki: 
– No, magát is rég nem láttam. 
Az öreg úgy nézett rá, hogy csak most vette észre; s mivel tréfás és egy kicsit 
szúrós beszédű ember volt, azt találta mondani, hogy abban nem ő a hibás, 
hanem az asszony, hiszen a tegnap is várta őt. 
– Tegnap?! Tegnap milyenkor? – kérdezte Lidi néni. 
– Pont éjfélkor – felelte az öreg. 
Rögtön megértette a vénasszony, hogy mit merészelt mondani a legényes 
öreg, hiszen éjfélkor a boszorkányok szoktak járni. Ahogy hallotta a szót, a 
hirtelen indulat lángja végig is futott a testén, s ott belül a mellét mintha meg 
is égette volna egy kicsit. Meg tudott volna felelni az illetlen vénembernek, s 
már ki is mondta majdnem, hogy a tegnap éjfélkor nem tudott elmenni, mert 
éppen egy fiatal legény volt nála. De aztán, éppen olyan hirtelen, eszébe 
jutott valami, s lenyelte a szót. Inkább kedveskedve nevetett, valahogy úgy, 
mintha nem érezné még öregasszonynak magát, s mintha Barabás bácsit 
éppenséggel nem tartaná vénembernek. 
– Készültem is magához, hallja-e! – mondta neki. 
– S mért nem jöttél? – kérdezte az öreg. 
– Féltem, hagy valami szép leányt találok ott. 
– Az megeshetett volna – mondta Barabás bácsi. 
Özvegyek voltak mind a ketten. 
S ahogy az egyik gondolta magában a legényt, és a másik hallotta a “szép 
leányt”, az őszi napfényben arra gondoltak mind a ketten, hogy hátha csak-
ugyan jobb volna nekik együtt, mint külön-külön, özvegyi módon. 
– Hol járt ilyen legényesen? – kérdezte Lidi néni. 
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– Két csikót vennék – mondta az öreg -, s abban jártam. Meguntam már, 
hogy mindig otthon üljek, mint egy remete. Bajlódni szeretnék valamivel, s 
egy kicsit mozogni. 
– S nem fél, hogy elkapják a csikók? – kérdezte az asszony. 

– Próbálják meg! – mondta legényesen az öreg, s rántott egyet vállban az 
ujjason. Aztán nevetett is, amiben benne volt egészen, hogy ő még meg tudja 
fogni a gyeplőt, bár ha tüzet is ettek azok a lovak. 
Lidi néni a szemét kereste az öregnek, úgy mondta neki: 
– Ennyire bízik magában? 
– Legalább ennyire – szólt az öreg. 
Olyan jólesett nekik a tavaszi szó, hogy egészen vidámak voltak immár. S 
annak is örültek, hogy ilyen jól meg tudják érteni egymást. Még kezet is fog-
tak, amikor el kellett egymástól válniuk, pedig az öregebb rendben, férfi és 
asszony között, az nem volt szokásban. Szinte megkérdezte azt is Barabás 
bácsi, hogy este nem tudnának-e találkozni egy kicsit, de az már mégis sok 
lett volna, mert akkor egészen felülkerekedik az asszony. 
– Aztán aludjál jól – annyit mégis mondott. 
– Maga is, pont éjfélkor kiváltképpen – nevetett Lidi néni. 
Utána egyik is hazament s a másik is. 
Szépen a nap lenyugodott, a békességes este leszállt, és az őszi csillagok 
kiragyogtak. Barabás bácsi többször is kiment az udvarra, s a nagy diófa 
mellől meg-megnézte a csillagokat. Egyszer a gyümölcsöskertbe is hátra-
ment, és nézegette a piros almákat, amelyek huncut kedvességgel szinte 
csillogtak a holdvilágon. Egyik-másikat meg is tapogatta, miközben úgy 
csörgedezett a távoli patak, mintha verset mondott volna. Néha megrebbent 
valami a fák között, ijedt madár vagy szárnyas gondolat, máskor pedig kicsi 
bogár fénye villant a sarjúból elő. 
Szép a világ, úgy találta. 
Nehezen feküdt le, s nem egészen úgy, mint máskor. Az ágyát is gondo-
sabban vetette meg, s a párnára új héjat húzott. S amikor rajta feküdt már, 
akkor sem fordult, mint máskor, mindjárt a fal felé, hanem sokáig a besütő 
csillagot nézte, és a távoli fa ágait, amelyek rejtelmesen úsztak a rejtelmes 
puha fényben. 
Aztán elaludt. 
S egyszer azon vette magát észre, hogy riadtan kipattan a szeme. Mintha 
valami élesen nekiütődött volna az ablaknak, vagy éppen mintha kopogtatott 
volna rajta. Ahogy annyira eszmélt, rögtön arra gondolt, hogy odanéz az 
ablakra, de milyen az emberi természet, mégsem nézett oda. Hanem várt, 
meglapulva az ágyban. Nem a két csikóra gondolt, akik most valahol tüzet 
esznek, hanem azt találgatta a sötétben, hogy vajon denevér-e vagy bagoly 
repült az ablaknak neki, vagy talán csak álmában és az ő fejében kopogtatott 
valaki. 
De, ha!! Motoszkál is valaki az ablak alatt, s mintha imbolygó hosszú árnyék 
nyújtózkodnék az ágya felé! 
Imbolygott csakugyan valami árnyék.  
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S ismét szólt az ablak, de nem úgy, mintha kopogtatott volna, vagy megütötte 
volna valaki. Hanem tompa volt a hang, s mintha egy kicsit recsegett volna az 
ablak. 
Verejtékes lett az öreg. 

– Ne félj, Barabás! – mondta magában. 
Aztán egyszerre nekiszánta magát, s hirtelen felült az ágyban. Megragadta 
az ágy fáját, s úgy meredt az ablakra rá. Nem látott semmit, csak a halvá-
nyuló fényben a rejtelmes faágakat. De mintha hangot hallott volna akkor, 
amely kínlódva és rejtelmesen azt mondta: 
– Éjfél van, Barabás… 
– Hijj, az ántiiskoláját! – mondta az öreg, s arra gondolt, hogy rögtön leugrik 
az ágyból, előkeresi a fejszét, s aztán legyen, aminek lennie kell. De eszébe 
jutott, hogy a fejsze künn van a favágón, s bent csak egy sulykoló fa van, az 
is valahol a gerendában. Egyéb nincs. De még egy fakalapács, annak azon-
ban rossz a nyele. S abban a pillanatban, ahogy a fakalapács nyele eszébe 
jutott, valahogy elszégyellte magát. Úgy gondolta, hogy fel kéne ugrani 
mindjárt, odamenni az ablakhoz, és bátran kinyitani. Csakhogy esze is van az 
embernek, vélekedett magában, s szép lassan és óvatosan leereszkedett az 
ágyból. Úgy nézte az ablakot, hogy nem eresztette el a szemével, s közben a 
kezével addig kotorászott, amíg a nadrágját megtalálta. Azt minden eshető-
ségre felhúzza, gondolta magában, de amikor az egyik szárát felhúzta volna, 
ismét recsegett az ablak, s tisztán hallotta, ahogy mondta egy hang: 
– Ne félj, csak reszkess!… 
Hát ennek fele sem tréfa, úgy érezte az öreg, de azért valahogy felhúzta a 
nadrágot, és a csizmákat is húzni kezdte. Amint éppen a csizmákat húzta, 
egy hosszú fekete kart is látott, amint éppen kígyó módjára rákúszott az 
ablakra, és az üveget tapogatta, mintha bé akart volna mászni. 
Szólt is ugyanakkor ismét a hang, és azt mondta: 
– Nem éltél már eleget?… 
Abban a percben az Istenre gondolt az öreg, bár el sem hitte volna, ha 
mondja neki valaki. Aztán a boldogságos Szűz Máriára és végül Nepomuki 
Szent Jánosra, aki a falu védőszentje volt. És akkor valahogy, csodás és 
titkos módon, Nepomuki egyszerre megbátorította Barabás bácsit, mert 
egyenesen odament az ablakhoz, minek a szárnyát kinyitotta, és merészén 
kihajolt. A szeme azonban rebegett még, és nem fogott egészen tisztán. 
Csak egy fekete alakot látott, kinek csillogott a szeme, s kinek a fogai mind 
látszottak, mintha nevetett volna. 
– Ki az?! – kérdezte az öreg. 
– Akit tegnap is várt – mondta az alak. 
– De kicsoda? 
– Pont éjfélkor. 
Abban a pillanatban megismerte, hogy Lidi néni, akit boszorkánynak tett meg 
beszédben a tegnap. A méreg végigfutott benne, hogy így meg tudott fizetni 
az asszony, de önmagára is nagyon haragudott, amiért így belé tudott esni az  
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oktalan félelembe. Úgy tett azonban, mintha kedvesen lepődnék meg, és 
örömteli hangon szólott: 
– Hát gyere bé! 
– Szívesen lát? 

– Vártalak – mondta az öreg, és meggyújtotta a lámpát. 
Lidi néni az ajtó felé került, és béjött a szobába. Ahogy belépett, olyan fiatal-
nak látszott, hogy igazán kedvvel nézhette volna bárki. Igaz, hogy folyton 
nevetett, és a kezében egy csokor őszirózsát tartott, amit odaadott Barabás 
bácsinak, aki megköszönte szépen a virágot. 
Aztán csak nézték mosolyogva egymást, mert bizony őszben jártak már, s 
elfelejtették, hogy csók is illenék a virág után. 
 
 

Juan Ramón Jiménez: Őszi szerelem 
 

... a szegélyek, meg kellett vallani, már fonnyadozni kezdtek el... 

/Maurice de Guérin: „La Bacchante”/ 
 

Mily édesen pereg le szépséged lágy varázsa! 
Már buja ősz zilálja kebled harmóniáját 
s elégikus búsongás emeli tested drága 
bánatát tenger-lelked domború hullámán át. 
 

Illatod hervadt ákác. Néha egy fátyol lebben 
naplementés szemedben; s valami sóvár éhség 
fiz, hogy bejárd a pompás, lombhulló ász-színekben 
kitárt magnóliád érett, dús szőkeségét. 
 

De ez a kósza romlás, mely körülötted cselleng 
s szép, mint az alkony, melyre a nap glóriát hullat, 
a fecskeként fészkére megtérő szerelmesnek 
valami lomha kéjt ad, mely hosszú, mint a múltad. 

       (ford. András László) 

 
Ifj. Verseghy Ferenc: Horgony visszaemlékezései Kovács 
fürdőmesterre, Horg anyóra és az Olvasz-tóra. 
 

„Ancora, ergo sum. - Horgonyolok, tehát vagyok."  Egy horgony magánélete 
 
Már utazunk - gondolta az ismerős imbolygást megérezve, s még szélesebb-
re húzódott amúgy is örökké mosolygós szája. Bensőjét őszinte öröm töltötte 
el, ám kívülről mosolya ellenére mégis hűvös tekintélyt sugárzott horgony 
mivolta. 
Belecsobbant a tóba. Századszor, ezredszer. Az iszap lágy csókjával fogad-
ta, s mint hűséges szerelmes, most is örökre eggyé akart válni véle. 
  

https://www.magyarulbabelben.net/works/es-hu/Andr%C3%A1s_L%C3%A1szl%C3%B3-1919
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Születése óta szerette a fürdést. 
Rideg fémdarabkák voltak a szívében, azok alkották a testét is. Öreg kovács-
mester válogatta ki darabjait, és szó szerinti testrészeivel már akkor némi 
felsőbbrendűséggel néztek vissza a ládában maradt, ki nem választott 

darabkákra, mintha sejtették volna, miféle felelősségteljes hivatást tudhatnak 
majd magukénak horgonyként. 
Első csobbanása Kovács fürdőmester vezénylete alatt történt. Egymás után 
ugrottak bele az olvasz tóba. Kozmikus energiák szabadultak el, belezuhan-
tak a Napba, tudatuk egybefolyt, izzó szenvedélyt szabadítva fel közös 
cseppjeikben. Kis idő elteltével lávaként kerültek ki, s újra feltűnt a kovács-
mester, aki formába öntötte. Közben halkan mormogott, amelyből ennyi jutott 
el hozzá: ...Izzó vastrónon őt elégetétek, de szellemét a tűz nem égeté meg, 
mert az maga tűz... 
Nem értette, fel nem foghatta, de mintha az a szellem lassan belé költözött 
volna. 
Második merülése az ezüst tóban történt. Gőzölgő, sötéten csillogó mélyként 
várta őt, és ahogy búvárkodott a szürke ködben, érezte, amint keresztanyja, 
Horg anyó ruhát húz reá. 
Végül kapott egy gyűrűt is. Szépet, nagyot. Büszke és boldog volt, hogy 
végre tartozni fog valahova, valakihez-valamihez. Ám a gyűrűhöz lánc is 
csatlakozott, amely legalább oly súlyos volt, mint ő maga. Hát így megy ez? - 
csodálkozott. A gyűrű egyben rabságot is jelent, muszájos kötődést? 
Elnézegette a láncszemeket: mint megannyi sérült, össze-, elnyomott kis 
gyűrű, kik egymásba kapaszkodva érzik erősnek magukat. 
S most ismét fürdik. Itt van, abban a közegben, ahová szánták, amire 
teremtették. S milyen érdekes: nem számít élőnek, hiszen nincs tüdeje, de 
emiatt nem is lélegzik, megfulladni se tud, ugyanakkor lehelet nélkül nincs, 
nem lehet hangja se, senkihez-semmihez se tud szólni. Viszont lelke igenis 
lehet. Lám, annak is vannak érzései, kit soha senki se hallgat meg - vélte. 
Valami történt. Megmozdult a legutolsó láncszem, és elkezdett úszni a felszín 
felé. Lassan, sorban követte a többi. Minden egyes láncszem próbálta le-
tisztítani magát, nehogy sáros, piszkos maradjon, amikor kibukkan. Nem 
törődve másokkal rázták le magukról a koszszemcséket, amely az alattuk 
lévőkre hullott, így minél lejjebb volt valamelyik, annál nehezebben lehetett 
tiszta. Milyen érdekes - gondolta - , hogy néha pont én, egyedül én maradok 
tisztátalan, miközben a többiek miattam, nekem köszönhetően vannak, 
lehetnek itt. 
Végül elértek a gyűrűjéig, és ő is feltápászkodott. Iszap, a hű szerető még 
egy utolsót simított rajta lágyan, mielőtt útjára engedte. S ahogy emelkedett a 
türkiz létben, egyre közelebb jutva a fényhez, azon tűnődött, melyik világot 
szereti jobban - ezt a lentit, ahol bár néha rángatják ide-oda, mégiscsak ott 
lehet, ott maradhat, ahol ő akar, vagy azt a fentit, amely éltető napfényben 
fürdik, és ahová lánca köti. 
A tóból kibukkanva megállt pár pillanatra víz és fedélzet között. Az utolsó 
cseppek könnyekként hullottak alá róla. Egyetlen szemhunyásra kisimult   
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alatta a felszín, és mint búcsúzó ember kedvese párás tekintetében, meglátta 
önmagát. Majd meglódult, és felkerült a hajóra. 
Miközben az előfedélzeten szárítkozott, és a kis vízcseppgyerekek fel-
felugrálva incselkedtek vele, azon tűnődött, hogy bár a fölé hajoló emberek 

szemében ezerféle színt látott már - tiszta égszínkéket; kékesszürkét, mint a 
vihar előtti égbolt; szürkésbarnát, amely iszap szerelmére emlékeztette; 
barnákat, mint a kikötőcölöpök vagy a mellette taposó cipők bőre; sokféle 
zöldet, mint a vízinövények - , mégis a tó türkiz tekintetét, amely számára az 
igazi tisztaságot, az őszinte valóságot jelenti, még soha egyetlen emberi 
szempárban se látta viszont. S azon is elgondolkodott, hogy a türkizben 
megcsillanó kék vajon az ég visszatükröződése, vagy a boldogság kék 
halának megvillanása, vagy csupán a tó vágyakozása tenger testvére után. 
Ő is sokszor ábrándozott iszapról, és irigyelte a közelében, a fedélzet szélén 
kevélyen terpeszkedő kikötőbikát, aki sokszor és gyakorta sokáig simulhatott 
össze hajlékony szerelmével, a kötéllel. Ölelésük néha oly szoros volt, hogy a 
kötél majd' megolvadt belé. S amikor időlegesen elváltak egymástól, utolsó 
sóhajaikat az emberi fül csupán halk nyikorgásként fogta fel. 
De azt is kedvelte, mikor olyan tájon ért mederfeneket, ahol hínárok és egyéb 
vízinövények éltek. Ők ugyanis csodálták erejét, keménységét, és rajongók-
ként hajladoztak megérkeztekor. Cserébe úgy viszonozta szeretetüket, hogy 
mindig ügyelt arra, nehogy akár véletlenül is magával rántsa, családjából ki-
szakítsa valamelyiküket. Tudta, mert hallotta, hogy hasonlót él át a hajó az 
orra előtt engedelmesen utat adó, szétnyíló náddal, vagy az árboc a vízpar-
ton tisztelettel hajladozó fákkal. 
Egy hűvös éjszaka után, amikor a kelő Nap meleg sugaraival elkezdte fel-
szárítani róla az éj páráját, ráébredt, hogy a lenti világot jobban szereti. Ide-
fenn kissé kellemetlen volt számára az érzés, ahogy a Nap felforrósította, 
mivel az olvasz tó hevére emlékeztette, s bár az a bölcsője volt, valahogy 
érezte, hogy egyben a halálát is jelentheti. Gyarló, egyszerű horgony volt, 
nem akart elpusztulni, meghalni - élni akart. S az ébredező nappal együtt 
benne is elhatározás kélt: a tóban akarja leélni hátralévő életét. 
Leste az alkalmat, és addig is nézelődött. Igyekezett mindent jól megjegyezni, 
emlékezetébe vésni, hiszen végleg búcsút akart mondani ennek a világnak. 
Legtovább az eget bámulta. Rájött, hogy amikor sekélyebb vízben a mindig 
nedves fövenyen feküdt, a vízfelszínen végiggörgő kis hullámok az égen 
vonuló bárányfelhőkre emlékeztetik. Nem lesz hát teljesen idegen ettől a 
világtól az a másik. Csak más. Mikor végül megragadták, és a fedélzet fölé 
emelkedve meglátta a tavat, furcsa érzés fogta el tudva, hogy utoljára látja-
láthatja így. 
 

Amint leért a mederfenékre, s iszap szerelmével összeölelkezve üdvözölték 
egymást, azonnal sustorogni kezdtek, amiből csak annyi hallatszódott ki, mint 
mikor homokszemcsék csikordulnak a fémen. A lánca mit se sejtett a készülő 
tervből. Órák teltek el viszonylagos nyugalomban. Azután - mint mindig - 
megmozdult a legutolsó láncszem. Most azonban, ahogy a horgonyon volt a   
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jövetel sora, nem mozdult. Sőt, iszap szeretőjével minden addiginál jobban 
összekapaszkodtak. A láncszemek egy pillanatra megfeszültek, majd meg-
hökkenve visszanéztek, és újra nekiveselkedtek. De sem a horgony, sem az 
iszap nem engedett most sem. Minden erejüket összeszedve a láncszemek 

is összekapaszkodtak, és vascsikorgatva erőlködtek. Végül az a láncszem, 
amely legközelebb volt a horgonyhoz, megsejthetett valamit, mert szétnyitva 
szárait elengedte a horgony gyűrűjét, és amint a többi láncszem rángatta fel a 
felszín felé, ő egyedüliként, két kis kitárt szárával, mint kisgyermek elutazás-
kor a szülőjének egyszerre két kis kezével, intett búcsút egészen addig, amíg 
el nem tűnt. 
Rövid ideig minden békésnek, nyugodtnak érződött, ám mindketten tudták, 
még koránt sincs vége. Odafönn a hajó árnya lassan elkezdett mozogni, de 
még mielőtt eltávolodott volna, a kis kereső horgony vágódott a vízbe, hogy 
megtalálja, s a felszínre emelje. Hanem ő ugyan nem akart ártani neki – rá-
kacsintva mindig mellette karmolta végig iszap hátát, amelyet az hősiesen 
tűrt. Azután egy utolsó villantással a kutató horgony is feléjük intett, majd 
emelkedni kezdett, és ő is eltűnt. Végül a hajó tényleg elindult, elment. A 
horgony és az iszap csak eztán merték elhinni, hogy kettesben maradtak. 
Eleinte nagy volt körülöttük a nyüzsgés. Halak és mindenféle egyéb vízi 
állatok látogatták meg őket hallván a történetüket. Olykor egy-egy arra úszó 
szárcsa, réce, vöcsök, vagy hattyú is lebukott hozzájuk pár pillanatra be-
köszönni. Legtovább néhány kagyló vendégeskedett náluk, ám apránként   
ők is eltávolodtak. Idővel csendesült környezetük, és már alig, csak ritka 
alkalmakkor láttak vendégül valakit. Néha még előfordult, hogy egy-egy hal 
elvitte hozzájuk családját, és a kishalak le-fel szánkáztak a horgony szárain, 
vagy ki-be úszkáltak a gyűrűjén. Lassanként azonban ez is ritkult, majd 
teljesen elmaradt. Nem is bánták, mert legalább jobban figyelhettek egy-
másra és önmagukra. 
Viharosabb napokon a víz mozgása egészen a mederfenékig hatolt, és akkor 
a horgony úgy érezte, mintha menne. S mivel olyankor az iszap is mindig 
átalakult, változott kissé, olybá tűnt, hogy formálódó kapcsolatukkal együtt 
mindketten megújulnak. 
Néha viszont megrettentek: akárhányszor egy hajó árnya jelent meg a közel-
ben, az iszap félve-féltve igyekezett elrejteni a horgonyt. Szerették is ezt a 
bújócskát, amelyben egyre jobban egyesültek. A veszély elmúltával a hor-
gony ismét előbújt, azonban az iszap sose takarta ki teljesen újra. Így a dél-
ceg fémtestet lassanként egyre jobban, egyre szorosabban ölelte, takarta a 
lágyan is határozott iszaptakaró. 
Érdekes módon a horgony minél nagyobb mozdulatlanságra lett ítélve, 
mintha minden mást annál jobban érzékelt volna. Ahogy szűkült közvetlen 
környezete, úgy tágult a tudata. Úgy tűnt a számára, mintha minden egyre 
nagyobb mértékű lenne - a viharok is, akár ha Szél apó azt akarná, hogy 
növekvő bénasága ellenére is olykor a régi mozgékonynak érezhesse magát; 
de a szélcsendes üresség is, amelykor szoborként díszelgett a kihalt tájon. 
Gyakran mintha még az áramlatok is leálltak volna. Már a közelben elúszó   
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vízi állatoknak is legfeljebb az árnyalakját látta néha, ám oly távolból, hogy fel 
sem ismerte őket. 
Egészen addig, amíg hosszú-hosszú évek múltán elérkezett a nap, hogy a 
horgonyt immáron egészen eltakaró utolsó szem is fedélként a helyére 

kerüljön. A horgony utolsó pillantása a vízfelszín felé esett, és a végső 
riadalmat okozó hajó árnyalakját nézve azon tűnődött, hogy az szerinte 
ugyanaz a hajó volt, amelyhez egykor ő is tartozott. Majd az utolsó homok-
szem elvakította, s többé nem látszott ki más az iszapból, csak a horgony 
gyűrűjének iszapszemcsék által fényesre csiszolt íve, mely a víz és fény 
játékának köszönhetően türkizes szivárványként jelezte, hogy ott ők örökre 
egymáséi lettek. 
 
 

Zelk Zoltán: Nyár és tél között 
 

Nyár és tél között úgy vándorol 
Október, November, 
mint a poros országúton 
két szomorú ember. 
Kertek, lankák körül jönnek, 
mennek havas tájra, 
búsan integet utánuk 
egy kopár fa ága. 

Mint rossz gyerek, a szél őket 
sárral megdobálja, 
utánuk fut, ruhájukat 
s hajukat cibálja. 
Nyár mögöttük, tél előttük, 
néha meg-megállnak 
s búcsút intenek a hervadt, 
búslakodó tájnak. 
 

 
 

 
Olvasóm: Fekete István talán a legbeavatottabb átélője és leírója az ősznek. 
Nem bírom ki, hogy ne ajándékozzalak meg ezzel a pár képpel: az Ő tollából 
 
 

„Az erdei ösvényeket átszőtték a hallgatag pókok, a galagonya bogyója 
pirosan fürdött a napban, a legelők tarlott oldalán már csak délben ugráltak a 
szöcskék, a katáng virága elfakult, s az erdő aranyos bíborba öltözött, mert 
szép akart lenni, mint az öregedő asszonyok, ha elbúcsúznak valakitől, akit 
szerettek.” (Fekete István: Hajnal Badányban - részlet) 
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Fekete István: Búcsúzás 
 

Zöldek még ilyenkor a fák, és beszédesek a patakok, még nyári suhogással 
ringatja magát az erdő, ha megzendül a szél, de az éjszakák elnémultak, és 

egymásra rakják a titokban lehullt sárga leveleket. 
  Virág is nyílik még az utak mentén, a régi kőkeresztek tövében, és gerle is 
búg, ha hajnalban szépen felsüt a nap, de az eke már temeti a nyarat, a 
napraforgó a földet nézi, és őszi pókhálót lenget a szél a kukorica susogó 
levelén. 
  Dúsak és teltek még a tőkék a nevető domboldalon, szüretre kongnak 
mámort érlelő vidám hordók, de az estékben már az őszi bogár sír, s a vén 
diófák árnyéka nagyobb, mint amilyen messze ér. 
  És hogy süt a nap! Hogy porzanak a nyárból élő vásáros országutak; hogy 
csillog a tavak vize, ringatva a holdat és minden csillagokat, de a Tejút sely-
me kifehéredett már, és az éjszakák hűvösek, és a virradat hideg harmatot 
csókol a néma mezőkre. Nevetnek még a kertek is. A fákon hetyke cinkék 
cserregnek valamit az almáknak és szilváknak, de eljön az est, és a sötétség-
ben egyszerre titokzatos, néma lesz a világ, csak a bagoly imbolyog a csend 
hátán, és csak a méhek zúgnak a kasban, hol a nyár édességét és virágok 
illatát őrzi az aranyló méz. 
  A nádasok felett seregélyek sudaraznak, mert telelopták magukat szőlővel, 
a levegőben csókák rikkantanak, mert csupa élet az egész világ, a szántá-
sokban lustán henyél a nyúl, mintha róka nem is lenne a világon; de ha az 
alkony végigszáll a tájon, a nádbugák tűnődve nézik a sötét vizet, és a késői 
szekerek úgy dübörögnek át a hidakon, mintha lágy göröngyök hullanának a 
nyár koporsójára. 
  És milyen nevetők a fehér faluk, ha a déli harangszó megáldja a kenyeret, 
milyen bátran nyílik a kapu, hogy csattan a kiáltás; de aztán elmúlik a nap, 
szürke fáradtsággal rogy le az alkony, és ha ellobbannak a vidám ablak-
szemek, egyszerre sóhajtani kezd a gond, sírni valami régi sírás, fájni valami 
régi bánat.  S a tűnődő est néma borulásában megsimogatja a falut s az 
álmokat, az erdőket és mezőket, az élőket s a temetőket a virágos kalapú, 
meleg kezű, dús magyar ősz. 
 
“A nap magasan járt már, és ragyogásában több volt a fény, mint a meleg. 

Ez a meleg azonban jóleső volt, mint a simogatás, és hozzátéve az illatokat, 
hangokat s a folyó beszélgető locsogását, csodálatos őszi délelőtté aranyozta 
a halászok külső és belső világát. Benne volt ebben az álomra készülő erdő, 
a párás mező, a magasan szálló ökörnyál, a varjak telt hasú károgása, a friss 
szántások föld- és kenyérszaga, az erdei avar kesernyés illata, a rőzsefüst 
kékes selyme, távoli kocsizörgés és hordókongás, benne volt a nyárból jött, 
de télbe tartó szelíd magyar ősz. Mert ősz lett közben” (Lutra) 
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HUMOR BŐSÉG 
 

Az istentisztelet vége felé a lelkész megkérdezte nyáját: 
- Hányan bocsátottatok meg az ellenetek vétkezőknek? 
Mindenki feltartotta a kezét, kivéve egy törékeny idős hölgyet. 
- Jones asszony!? Ön elzárkózik attól, hogy megbocsásson ellenségeinek?! 
- Nekem nincs egyetlen ellenségem sem - mondta kedvesen mosolyogva az 
apró hölgy. 
- Asszonyom, ez igen szokatlan. Megkérdezhetem, mennyi idős is Ön? 

- Kilencvennyolc múltam - felelte az ősz matróna. 
- Kedves asszonyom, megkérhetem, hogy jöjjön ki ide a gyülekezet elé, s 
mesélje el nekünk, miképpen lehetséges, hogy valaki majdnem százéves, és 
nincs egyetlen ellensége sem! 
Az aranyos néni kitotyogott a lelkész mellé, szembefordult a gyülekezettel, és 
csak ennyit mondott angyali mosollyal: 
- Túléltem a nyavalyásokat!t 
  
Egy akkurátus és meglehetősen csúnya nő sárgadinnyét vásárol. Vagy 
harmincat megnyomkodott, megszagolgatott, mire a zöldséges rászólt: 
Legközelebb a férjét küldje el vásárolni, ő nem válogatós! 
- Miből gondolja? 
- Ha az lenne, nem vette volna feleségül! 

 
Mai történet 

"Ma bementem este a helyi nagy közértbe valami vacsinak valót venni. A 
sorban én következtem, mögöttem egy melegítős, de tehetős pasi volt, aki 
folyamatosan szenvedett, hogy sorba kell állni, csak egy energiaitalért jött be. 
Gondoltam, jó fej leszek, mondtam, menjen elém, én ráérek, ez a 2-3 perc 
nem számít.  
Amikor végzett, elindult, majd visszalépett és így szólt: "Bocsi, de ez olyan jól 
esett, sz. napom volt, megengeded, hogy kifizessem, amit vásároltál?!" 
Én: "Köszönöm, de nem szükséges, így is értékelem a gesztust, (és ekkor 
láttam a sorban utánam levő nénit, aki számolgatta a kezében az aprópénzét, 
amije volt).  DE ha megtennéd, hogy a hölgynek kifizeted, úgy jobbat 
cselekedhetnél."  
Ő (elmosolyodott - kicsit csibészesen is): "Hehe... megyek még egy kört." 
Mire én végeztem a kasszánál, hozott krumplit a néninek, kolbászt, lisztet, 
meg pár apróságot, igazából jobban nem néztem meg. "Jó volt az ötlet, 
legyen szerencséd az életben" - mondta, én is hasonló jót kívántam és 
hazajöttem.  

Javaslom, néha engedjétek előre az Armani joggingos ideges kopasz 
embereket a sorban, még jó is kisülhet belőle!  
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Nagypapa és nagymama összevesztek valamin, s nagymama annyira dühbe 
gurult, hogy nem szólt többet nagypapához.  
Másnap nagypapa már teljesen megfeledkezett a vitáról, de nagymama 
továbbra sem figyelt rá, és nem is szólt hozzá. Tehetett a nagypapa akármit, 

nem tudta a párját kihúzni sértődött hallgatásából.  
Végül is nagypapa hozzá fogott turkálni a szekrényekben és a fiókokban.  
Miután ez így ment egy darabig, nagymama már nem bírta türtőztetni magát: 
- Mi az ördögöt keresel?- kérdezte dühösen.  
- Istennek legyen hála, megtaláltam! - mondta nagypapa hamiskás mosoly-
lyal. - A hangodat!"      (Anthony de Mello) 
 
Mindazok számára, akik már hatvanon felül vagy alul vannak, itt van egy 
titkos gyakorlat, hogyan erősítsük meg a kar- és vállizmainkat. Egy héten 
háromszor kell csinálni, és csodákat művel. 
1. Kezdd azzal, hogy állj ki a hátsó udvarra egy-egy 5 kilogrammos 
krumplis zsákkal a kezedben. Nyújtsd ki a karjaidat a két oldaladra, és 
tartsd ki vízszintesen, amilyen hosszan csak bírod. 
2. Néhány héttel később cseréld fel az 5 kilós zsákot 10 kilósra, majd később 
20 kilósra és utána 30 kilósra. Ha sikeresen eljutottál erre a szintre, tartsd ki 
legalább egy percig! 
3. Ezen a szinten azután elkezdhetsz beletenni néhány darab krumplit is a 
zsákokba, de légy óvatos, nehogy túlerőltesd magad! 
 
Az IBM ügyfélszolgálatát felhívta egy hölgy, valamilyen technikai problémá-
val. A diszpécser elkérte a gép sorozatszámát, beütötte a gépébe, majd az 
adatbázisból kilistázta a hölgy gépének paramétereit. 
- Hmm, úgy látom, Önnek egy Aptiva számítógépe van - mondta a 
diszpécser. A másik oldalon rövid sikkantás hallatszott, majd egy koppanás 
után nagy csend. 
- Halló, valami baj van? - kérdezte a diszpécser rémülten. Hosszas csend, 
majd léptek hangja, és az ügyfél újra beleszólt. 
- Hölgyem, csak nincs valami baj? - kérdezte az ügyfélszolgálatos. 
- Á nem, csak ha tudtam volna, hogy idelát a másik oldalról, akkor a hívás 
előtt felöltöztem volna... 
 

„Most a 2.a-ba járok. 1938 van.. Erzsi néni az osztályfőnök. […] Magyart és 

németet tanít. Elég kövér, olyan lába van, mint Chaplinnek. Rögeszméje a 
jellemes diák. Szerinte az a jellemes diák, aki mindig összejátszik a tanárral, 
nem súg, nem segít a dolinál a padtársának, és mindjárt árulkodik, szóval egy 
rémes stréber. […] Erzsi néni rövidet lát, és nagyot hall. Ez ő, egy ideális 
osztályfőnök.” (Janikovszky Éva írta kislány korában naplójába) 
 


